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¢Como sefue gestando laidea de este libro?

Durante 1997 y 1998, con Andrés Vergnano, hicimos la historia de 1o que habia pasado en relacion
a crimen de Nair Mostaf4. Hacia nueve afios de su asesinato y en Tres Arroyos habian circulado
todo tipo de versiones, la mayoria de ellas descabelladas y conspirativas. Por eso tuvimos la
intencion de averiguar qué habia pasado realmente, como se habia comportado el Estado,
fundamentalmente el Poder Judicial, en la investigacion del tema, y de indagar los porqué de las
manifestaciones populares, no solo la poblada inicial sino también las que se dieron después, cada
vez que se anunciaba un movimiento en la causa judicial. Y ocurrié que nos gusté el tema de
investigar, de descubrir cosas que permanecian ocultas, y también que nos llevamos muy bien, nos
complementamos muy bien, con Vergnano. Por eso luego de editar ese libro é me propuso
investigar €l tema de |os tresarroyenses desaparecidos durante la dictadura civico militar. Para esto
yo era su compariero ideal por tener militancia en el ambito de los derechos humanos desde mi
vida estudiantil. Empezamos a trabgjar a dia siguiente sin imaginarnos gque la tarea seria mucha,
largay compleja.

¢Con qué obstaculos se encontraron en la investigacion?

Antes de los obstaculos, contamos con algo a favor y que fue un primer relevamiento y algunas
entrevistas a familiares de desaparecidos que habian hecho Juan de la Penna'y Jorge Pousa, con
guienes militamos en lafilial local de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos. Ellos
nos acercaron su trabajo y ahi encontramos una base desde donde arrancar. Luego si, hubo muchos
obstéculos. El primer obstaculo era no saber con exactitud cuantos tresarroyenses desaparecidos
habia. Unos pocos eran conocidos porgue sus familias eran conocidas, y en algunos casos habian
denunciado |as desapariciones, pero de otros no existiala menor idea. El primer rastreo fue entre la
generacion de los desaparecidos. Cada una de las personas con que habldbamos nos daba un dato
nuevo, algunas veces importante y otras no tanto, pero todos mostraban una punta para avanzar. Y
a veces nos encontramos con otros que nos cerraban todas las puertas. La mama de una
desaparecida, veinte afos después de la desaparicion, nos dijo: “ ¢Qué me preguntan? Mi hija esta
viva, la estoy esperando”. Varias madres y padres fueron inicialmente muy reacios a hablar,
supongo gue seriala desconfianza propia de una época en la que el tema no tenialainstalacion que
tuvo después. Tampoco fue fécil chequear la veracidad de lo que nos contaban. A veces un mismo
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hecho nos era relatado por sus distintos protagonistas y el relato de uno tenia notables diferencias
con el de otro. Después me di cuenta que ninguno de ellos mentia, sino que cada uno tenia una
percepcién distinta de 1o sucedido y asi 1o almacenaba en su memoria. Leyendo memorias de
republicanos sobrevivientes de la Guerra Civil Espafiola comprobé que esto es frecuente.

La primera edicion es del 2001, de alguna manera se anticipa a las claras politicas de los
ultimos afios sobr e der echos humanos. ¢Qué puede decir de esto?

Luego del Juicio alas Juntas, el gran legado de Radl Alfonsin en el tema de derechos humanos,
vino €l retroceso. Las leyes “Punto Final y Obediencia Debida’ que sustraian de la accién de la
justiciaalamayoria de los responsables del genocidio y luego las dos tandas de decretos de indulto
gue dictd Carlos Menem -el primero liberando a altos oficiales procesados y el segundo a los
comandantes que se habian condenado en aquel primer juicio-, generaron laimpunidad total. Pero
esa impunidad no era el producto de una demanda social sino de la presién de sectores civico-
militares vinculados a la dictadura sobre la autoridad democrética, en el marco de una politica
neoliberal acordada en el Ilamado Consenso de Washington. Creo que esa impunidad, por lo
injusta e ilegitima, estaba destinada a ser revisada cuando las circunstancias politicas |o
permitieran. Mientras tanto fue necesario mantener vivo y presente el reclamo, que nada se
olvidara. Las busguedas y recuperacion de nietos apropiados, |os |lamados Juicios de la Verdad,
losjuicios en €l extranjero, los escraches de los Hijos, son algunas de las modalidades de esa lucha.
Y esafue latarea extraordinaria que protagonizé el movimiento de derechos humanos argentino, y
gue fue recogida por Néstor Kirchner. Hace unos meses, en la presentacion del libro Cuentas
Pendientes, Horacio Verbitsky dijo: “a las organizaciones de derechos humanos llegar a lo
imposible sélo nos lleva un poco mas de tiempo”. Durante los mas de quince afios de impunidad,
en los que pareciaimposible que se juzgara €l genocidio, se mantuvo vivo € reclamo de memoria,
verdad y justiciay cada uno de los militantes aportamos desde donde pudimos para que ello fuera
asi. Creo que nuestro libro esta en esa linea, fue nuestro aporte y por eso mismo es nuestro orgullo.

L a segunda edicion es de 2006. ¢Qué cambios hay?

La buena recepcion de 22 en 2001 nos sorprendio. No solo interesd a quienes suponiamos sensibles
al tema, por gjemplo e centenar de personas que todos los 24 de Marzo nos reuniamos en la plaza,
sino a mucha gente para nosotros desconocida. A partir de la informacion que brindamos muchas
personas se acercaron a decir que sabian algo més de lo que nosotros contdbamos. El libro fue un
disparador para que muchos se animaran a contar. Fuimos juntando nueva informacion hasta que
en un momento nos preguntamos qué hacer con ella, y dado que la primera edicion se habia
agotado decidimos encarar la segunda. Corregimos algunos minimos errores que detectamos en la
primeray agregamos todo |o nuevo, que en algunos casos fue mucho.

Se puede decir que alolargo del libro seintroduce ala ciudad de Tres Arroyos dentro de la
historia general de los efectos mortifer os de la dictadura militar. ¢Como fueron vividos esos
momentos por la sociedad tresarroyense?

En el libro intentamos contar como era la vida en Tres Arroyos durante la dictadura. Sin la
virulencia que € terrorismo de Estado tuvo en lugares mas grandes, acé también actud y disciplind
a la sociedad. Se detuvieron en forma inmediata al golpe a muchos dirigentes sindicales y
militantes politicos. Se despidieron empleados publicos. Se cesantearon a los jueces nombrados
constitucionalmente y se pusieron nuevos. Se le indicd a los medios de prensa que lainformacién
gue daban debia ser aprobada previamente por las autoridades. Se repartié una lista de libros
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prohibidos en las bibliotecas publicas. Seintervino el Ministerio de Trabajo. Y actud un aparato de
inteligencia que permitié que aca también se secuestrara e hiciera desaparecer personas. No me
resulta fécil apreciar como se comporté la sociedad frente a todo ello. Me consta que en algunos
casos hubo sectores que fueron solidarios: por g emplo cuando secuestraron a Polo Cazalas hasta la
Camara Econdmica local pidio por é, o cuando lo secuestraron a Carlos Rivada el Club Huracan
hizo lo mismo, pero no faltaron quienes en voz baja decian el consabido “por algo serd’. Hay
algunas situaciones iniciales absurdas. Por ejemplo, lo sucedido un dia que los militares,
provenientes del V Cuerpo con asiento en Bahia Blanca, invadieron literalmente la ciudad,
detuvieron a medio centenar de personas en operativos clandestinos, allanaron casas con toda
violenciay arbitrariedad, y el intendente que ellos mismos pusieron les dijo por el diario que no
generen embotellamientos de transito. jEl intendente se quejaba de los militares porque
entorpecian el transito pero no le preocupaba gque secuestraran gente en forma clandestinal

¢Cuales son lasresonancias de éste libro en una sociedad conservador a como la nuestra?

No sé, supongo que saldd una deuda en cuanto al desconocimiento que mucha gente tenia de las
victimas locales y de lo vivido en la ciudad. En este sentido el libro fue muy bien recibido porque
aport6 conocimiento, brindd algunas certezas. Pensemos que sobre estos temas se tejieron historias
fantasticas, de esas que son proclives a ser creidas cuando no se sabe la verdad. En un momento me
sorprendid un reconocido martillero local, diciéndome que sabia que Domingo Menna, uno de los
maximos guerrilleros del ERP 'y por ello trofeo de los militares en el centro clandestino de Campo
de Mayo —de o que hay variados testimonios-, estaba viviendo comodamente en el exterior. En fin,
a mi me gustaria saber qué les parecio el libro a quienes apoyaron decididamente la dictadura
porque de esos también hay. Supongo gque no pocos tresarroyenses sabian varias de las cosas que
contamos en €l libro por la participacién que ellos mismos tuvieron en la vida publica de aquellos
afnos. Y0 no creo gue un intendente, que semanalmente iba a La Platay circulaba por despachos
oficiales, no supiera qué estaba pasando. Esos, que nosotros nombramos, que consideramos
complices del horror nunca nos dijeron nada. No recibimos una observacién sobre lo que
escribimos ni un pedido de rectificacion ni nada. Esta incapacidad de confrontar 1o que decimos
demuestra que lo que hicieron es indefendible. Claro que no faltaron torpes que mostraron la
hilacha: hace alrededor de diez afios me invitaron a dar una charla sobre derechos humanos al
colegio secundario de Claromeco y el comisario del pueblo, aduciendo que era padre de un
alumno, llamo al colegio pidiendo que yo no hable porgue no era objetivo. La directoradel colegio
pregunto alainspectora qué hacer y ésta autorizo que yo hablara. ..

No sé s entraen lo que llamas “resonancia’, quiza se trate de una consecuencia, pero te cuento que
el capitulo de nuestra investigacion referido al secuestro de Carlos Rivada y Maria Beatriz
Loperena sirvié de base para que la justicia federal bahiense comenzara su investigacién, bien
demorada por cierto, y hoy tenemos una decena de marinos de alto rango procesados y esta
proximo a comenzar €l juicio oral.

¢Cudl es el lugar de la memoria? En el prologo Alfredo Bravo pregunta quiénes son los
narradores actualesy por qué o por quién estan legitimadosen su rol, ¢por el deber moral de
recordar, por algin pedazo de historia personal o por la pasién por laverdad histérica?

Se me ocurre que es narrador quien quiere serlo, quien tiene algo para contar, y lo hace con
honestidad. La legitimacion solo debe provenir del compromiso con que se aborde la cuestion a
narrar. En temas como éste, en el que todos, directa o indirectamente, fuimos victimas, se conjuga
el deber moral de recordar, la historia personal y la pasion por la verdad historica de las que hablo
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Bravo. Los delitos de lesa humanidad son, precisamente, aquellos que por su gravedad ofenden ala
humanidad en su conjunto y por eso es que todos, cada uno desde su lugar, estamos habilitados
para contarlo.

¢Qué efectos tuvo en ustedes haber atravesado por el proceso deinvestigacion y escritura?

Es claro que nadie sale indemne luego de bucear en estos temas. Cuando yo me meti en esta
investigacion ya sabia de qué se trataba y si bien no hubo hechos que me sorprendieran, si tuve
revelaciones humanas que me asombraron: primero, la necesidad de los padres de justificar a sus
hijos desaparecidos, sosteniendo el deber de dar razén de lo sucedido, pero desde afuera, desde
otro lugar. Pocos padres me preguntaron qué mas gue ellos, sabia yo de sus hijos. Y agunos,
falsamente, negaron saber de alguna participacion politica de sus hijos. Casi como contracara, €l
orgullo de los hijos por o que quisieron hacer sus padres desaparecidos. Todos los hijos me
preguntaron qué mas sabia yo sobre sus padres. Ustedes sabran descifrar megjor que yo €l porqué de
tan diferentes actitudes frente alo mismo.
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