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Poesía: Teatro Familiar de E.
Pickiewicz
Teatro familiar es el libro poético que Esteban Pikiewicz (1),
psicoanalista y escritor, nos entrega para sus lecturas. Sabemos, al decir
de Enrique Acuña, que “la función poética del lenguaje en literatura se
dirige hacia la creación verdadera, por el hecho de leer en un texto los
fantasmas del lector más allá del autor. Su eficacia radical supone que en
la pura función poética, creacionismo significante que cava un vacío
central en el texto –la obra es ahí un arte- alguien se identifique. Ese
alguien comienza a habitar el texto, se apropia de ese objeto que causa
satisfacción”. (2)

Ese alguien en este caso es quien escribe, y el texto habitó desde las
entrañas ahuecadas de un escenario que ya estaba roto antes del estreno
de la primera función. Un habitante textual que en cada poema iba
siendo capturado y extraviado, desde la extrañeza de los bordes de
aquellos actores que nunca llegaron a la acción en su totalidad.

Para ubicar claves de lecturas e interpretaciones posibles, me remitiré al
título del libro. Hablando de lo que implica el teatro en sí, podemos
decir que la composición teatral tiene ciertos requisitos escénicos, tiene
su razón de ser en el contacto con el público, y que a diferencia de lo
que sucede con la novela, la poesía o el ensayo, se establece el
encuentro por la mediación de actores que deben transformar el texto
en una acción en el aquí y ahora. Ahora bien, habitando la poética de
Pikiewicz, el hallazgo es el de un teatro de ámbito vacío; entre las
bambalinas solo hay pérdida y sus retornos. Más adelante retomaré este
punto.

La articulación de los términos teatro y familia, nos podría remitir a las teorizaciones freudianas
relativas a “la novela familiar del neurótico”. En ese texto de 1909 Freud refiere que la novela
familiar de los neuróticos se caracteriza por una “particularísima actividad fantaseadora, (…) que
sirve al cumplimiento de deseos, a la rectificación de la vida, y conoce dos metas principales: la
erótica y la de la ambición (tras lo cual, empero las mas de las veces, se esconde la erótica)” (3).
Podríamos decir, tensando los términos, que son ficciones íntimas, el teatro privado de cada quién,
donde la acción se juega entre el sujeto y sus objetos que causan el deseo.

La poética de Teatro Familiar nos remite a las ficciones de las pequeñas iluminaciones desde la
ventana, a los sorbos de café, a la degustación de una raíz pérdida…y al estar protegido por el aroma, de
ese mismo café, al recorrer las pertenencias de la mujer que se ama…/ Entre los poemas, y entre los
deslizamientos de la luz, a través de las cortinas, acontece lo íntimo…y comemos; / unidos al licor de
las historias, a los harapos personales, al alimento que va de boca en boca como los nombres y deseos
férreos. Ficciones pulsátiles de vida.
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José Luis Tuñon, psicoanalista y artista, encargado de ilustrar el poemario, escribe en el prólogo del
libro que en Teatro Familiar existe “la pasión de no dejar pasar la oportunidad de captar en esos
signos la armonía imposible”. Habla también de los “signos equívocos tales como pueden ser una
miga de pan, un copo de nieve, o el cordón de una vereda”.

Me interesa reforzar el concepto de “la armonía es imposible”, en tanto que Pikiewicz, desde las
grietas de aquél mismo escenario, de esas sombras que cobran vida cuando llueve intenso, también nos
da a ver lo inquietante, lo perturbador, lo que no se olvida, ni se silencia, lo que retorna una y otra
vez. Nos entrega, como ya mencionamos, lo ominoso de un teatro vacío, un teatro en el que
irrumpen los fantasmas oníricos de nuestros muertos, y cuando hablamos de muertos hablamos de
los que estuvieron y ya no están, pero también, hablamos de lo que nunca hubo. Leemos: eso afiebra
el acuerdo de la cara matinal lavada, de la corbata de trabajo firme y justa. Gotean, crujen, sucede por
las noches. Algo irrumpe, desarticula lo articulado de un orden cotidiano haciendo trizas lo familiar
de los papeles arrugados / o migas en el piso, / que luego del saludo/ y el beso que camufla, / quedan a
resguardo a la espera; cual pequeño cofre, herencia de jirones del cuerpo.

Sigmund Freud, en el texto “Lo Ominoso” de 1919, define este término como aquella “variedad de
lo terrorífico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (4).
Se hace la pregunta: ¿cómo es posible que lo familiar devenga ominoso, terrorífico y en qué
condiciones ocurre? Hipotetiza respuestas a partir de ejemplos literarios llegando a pensar que “lo
ominoso se puede reconducir a lo reprimido familiar de antiguo”, es decir al retorno de lo infantil.
A estos “retornos”, Freud los teoriza con la modalidad de una compulsión. Un año posterior, en el
texto “Más allá del principio de placer” de 1920 le atribuirá a ésta “compulsión de repetición” las
características de una pulsión, la de muerte.

Freud se vale de lo que sucede durante la experiencia analítica, es decir que el paciente en vez de
recordar repite en trasferencia los traumas reprimidos de la infancia, como así también de otras
vivencias tales como un destino fatal autoinducido, entre otros; se vale de estos ejemplos para
poder puntualizar la existencia de cierto vivenciar pasivo que experimenta cada sujeto referido a la
repetición de un mismo destino. Otro de los ejemplos clínicos que me interesa destacar que dan
cuenta de lo que venimos desarrollando son los sueños traumáticos, los que en el curso de la
experiencia psicoanalítica vuelven a hacer presentes unos traumas olvidados de la infancia.

Estas referencias teóricas sirven de herramientas para dar cuenta de ciertos retornos que, salvando
la distancia, la poética de Teatro Familiar nos muestra. Una frase escrita a fuego “ya estuvo aquí” de
uno de los poemas del libro nos relanza a las pulsaciones de ese escenario, donde detrás de las
bambalinas, a trasluz, acontece el retorno de dos hombres con el esqueleto a cuestas, de los fantasmas
que se apiñan entre los escombros de una infancia, presentificada con destellos de humedad y con
la ironía de los muertos; jirones de recuerdos erráticos que visten a un pasado que no se fue. Herida
irremediable, que se ahueca aún más entre el reflejo de los cuerpos / y su espacio material.

Germán García, psicoanalista y escritor, en el artículo “Cartografía de la repetición” (5), nos refiere
que uno de los planteos de Lacan “es que todo inventor (creador) está a punto de volverse loco
porque está solo, entonces se refugia en el trasfondo del lenguaje familiar…” En Pikiewicz hay una
creación poética, hay soledad pero el refugio a lo familiar es para desmantelarlo, es para levantar las
cobijas, y las sábanas del silencio y bordear los huesos de una anatomía descubierta.
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El poemario se presenta como la teatralidad de una vida enhebrada, eslabones de piedras con
jalones de sueños, fantasmas, recuerdos, y cuando desde cada hebra se bordea el espacio vacío, la
errancia es inevitable. Allí la escritura hace estallar no solo lo errático de una silla vacía sino también
la armonía de las mañanas húmedas y frías donde aconteció el poema.

Notas:
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(3) Freud, Sigmund: “La novela familiar de los neuróticos” en Obras Completas. Ed. Amorrortu, T IX, Buenos Aires, 2006.
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