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Tres nombres

Canonizado en 1726 con el nombre de San Juan de la Cruz, Juan de Yepes Alvarez- (1542- 1591)
fue un poeta mistico del renacimiento espafiol (siglo XVI). Hombre espiritualizado lo llamaban los
monjes; celestial y divino, escribe en Zas Fundaciones Santa Teresa de JesUs.

Nacido en Fontiveros, un pequefio pueblo de la comarca de Avila, fue el segundo de los tres hijos
del matrimonio entre Gonzalo de Yepes y Catalina Alvarez; modestos tejedores de telas. En los
afios cuarenta, la crisis agraria de Castilla trae como corolario el desabastecimiento de alimentos
hacia regiones alejadas. Por la escasez y el hambre, mueren por esos afios el padre y el segundo de
sus hermanos. La familia migra por diversas villas hasta establecerse en 1551 en Medina del Campo,
sede de las ferias mas importantes de la Corona de Castilla y uno de los principales mercados
financieros de Europa.

Diversas biografias acuerdan en que ese ambiente marcado por la pobreza tuvo como consecuencia
la desnutricion y el raquitismo infantil de Juan de Yepes. Como “pobre de solemnidad”, categoria
socioeconomica declarada y legalizada, pudo asistir al Colegio de los Nifios de la Doctrina y
continuar luego su formacion en un colegio de jesuitas. A los veintitin afos, toma los habitos de los
Carmelitas de Medina, con el nombre de Juan de Santo Matia.

En el mismo afio de su ordenaciéon como sacerdote -1567- tuvo lugar el encuentro con Teresa de
Jesus, quién fundaba por entonces los conventos carmelitas encauzados en la reforma, dentro de la
misma Orden, apoyados desde la Corte e independientes de Roma. La reforma teresiana inicia la
restauracion del perdido ideal eremético-comtemplativo, con el retorno a la prictica original de la
orden carmelita: oracién continua, renuncia a los bienes y propiedades, ayuno, abstinencia,
castidad, laboriosidad, practica del silencio, humildad, obediencia al prior. Mas alla de la practica
cotidiana de estas reglas, el nticleo de la reforma teresiana es la experiencia del amor de Dios, como
puede leerse en la conclusion de las primeras moradas de su escrito Zas moradas del castillo interior,
“perfeccion verdadera es amor de Dios y del préjimo y, mientras con méas perfeccién guardaremos
estos dos mandamientos, seremos mas perfectas. Toda nuestra Regla y Constituciones no sirven de
otra cosa sino de medios para guardar esto con mas perfeccion”.

En agosto de 1568, el monje Carmelo interrumpe sus estudios en Salamanca, para acompanar a
Teresa de Jesus en su fundacién femenina de Valladolid y luego a Duruelo donde funda el primer
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convento de la rama masculina de carmelitas descalzos. En este primer convento de calzados se
realiza la ceremonia en la que cambia su nombre por el de Juan de la Cruz.

Durante este tiempo se suceden las tensiones politicas entre dos directrices reformadoras, la de los
descalzos impulsada por el Rey Felipe II -teocratico y opositor al Tribunal de la Inquisicion- y la de
los Calzados, que apoyados por el poder pontificio de Roma abolieron la Reforma Descalza,
cerrando sus conventos.

El episodio del encarcelamiento de Juan de la Cruz (1577) ocurre en este contexto religioso. Tras
negarse a retractarse de la reforma Teresiana ante un tribunal de frailes calzados, fue encerrado en
una oscura y angosta celda en la que permanecié mas de ocho meses. Durante este encierro,
escribid las primeras estrofas del Cdntico espiritual y el poema “Noche oscura”, testimonios de su
experiencia mistica.

Milo Locket - S/T

El Cantico, un balbuceo

Y todos cuantos vagan,
de ti me van mil gracias refiriendo
y todos mads me llagan
y déjame muriendo
un no sé qué que quedan balbuciendo
Cantico espiritual 7
El siglo X VI fue en Espana el siglo de Oro del amor, de los grandes enamorados, de los amantes
perfectos, de los buscadores del mas alld. Dentro del discurso religioso, el amor como virtud
teologal era estudiado bajo las reglas sistematicas de la escolastica, movimiento filos6fico y

teologico que por la via de la razén — en particular 1a filosofia y la ciencia de Aristételes- intenta
descifrar el contenido sobrenatural de la revelacién cristiana.

Es Juan de la Cruz, quien traslada el amor divino a un plano ontoldgico para demostrar los efectos
de transformacion del alma enamorada. El amor divino infinito eleva al alma a una categoria que no
puede definirse teoldégicamente. El mistico llega a un estado en donde sus pasos suenan en otra
calle, porque ya estd viviendo en un mas all4, una existencia trascendente e inefable.
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El conocimiento infuso, otorgado como don, de las verdades divinas de la ciencia de Dios, le llega a
San Juan a través de la experiencia mistica que sigue el camino del misterio del amor.

El vocablo “mistica”, derivado del vocablo misterio (myates), procede de una raiz que atin se
conserva en el sanscrito: mus, manejo oculto, escondido, secreto en el sentido de lo extrafo,
incomprendido, inexplicado, lo absolutamente otro, lo que cae fuera del 4mbito de lo
acostumbrado.

La experiencia mistica conlleva asi a una escritura particular, pues las comunicaciones de amor
trascendente penetran el entendimiento como gracia que Dios da al alma. Las jaculatorias misticas -
y no “la palabreria o el verbo”- (Lacan, Serninario 20), seran testimonio de las iluminaciones
misticas, en alusién a aquello que se goza, pero de lo que no se sabe. Se siente, a veces, y se intenta
transmitir algo con la lengua, sabiendo, sin embargo, que se trata de una resonancia singular,
inaprensible por el lenguaje, como experiencia que excede el sentido.

Escribe San Juan de la Cruz en el Prologo al Cantico Espiritual

Seria ignorancia pensar que los dichos de amor en inteligencia mistica, con alguna manera de
palabras se puedan bien explicar, porque el Espiritu del Serior gue ayuda nuestra flagueza, como
dice San Pablo (Rm. 8, 26), morando en nosotros, pide por nosotros con gemidos inefables lo que
nosotros no podemos bien entender ni comprehender para lo manifestar. Porque jquién podra
escribir lo que, a las almas amorosas, donde él mora, hace entender? Y squién podrd manifestar con
palabras lo que las hace sentir? Y ;quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo puede;
cierto, ni ellas mismas por quien pasa lo pueden.

La doctrina mistica sanjuanista concibe tres personas en la divinidad que se reflejan en el alma
humana por tres potencias. Pero términos tan dispares como lo humano y lo divino no comulgan
sin las virtudes teologales como elemento vinculador entre las otras dos. Cada una de las virtudes
infusas purifica, perfecciona y transfigura una potencia racional; la fe al entendimiento, la
esperanza a la memoria, la caridad a la voluntad, para que al final del camino mistico, el alma llegue
a unirse con Dios. El alma, en un procedimiento paradojico, se niega a si misma en sus operaciones
ordinarias. El entendimiento se niega para alojar la fe; la voluntad se sofoca para amar sélo
mediante la caridad divina, y en la memoria, el recordar se transforma en olvidar, el poseer en
desposeerse, y el esperar en esperanzarse por medio de la virtud de la esperanza.

El poema del Cantico, estructurado con las vias purgativa (ascética) iluminativa (participar de los
dones divinos) y unitiva (unién amorosa con Dios), refleja una ética que como programa de vida
guia los pasos de la purificaciéon progresiva del alma para alcanzar el estado de perfeccion en la
union mistica. Pero la escritura de este itinerario mistico sigue en el Cdnticoun camino irregular,
con regresiones y saltos que lo aleja de una exposicion ordenada, hasta el punto de que Juan de la
Cruz escribe un Cantico llamado Z donde rehace estrofas y agrega comentarios para una finalidad
didActica.

Para la expresion de lo inefable de la unién mistica, recurre con frecuencia a un lenguaje literario
que se vale de conjunciones condicionales, juegos de pronombres y adjetivos, oximoron, paradojas,
antitesis, simbolos, metaforas, imagenes yuxtapuestas sin trabazon sintictica. La estructura de la
narracion fuerza el lugar de 1a enunciacion hasta desplazarlo hacia la pregunta ;quién habla? ;quién
es el sujeto de la enunciacién?; y crea una red de referencias que en su deslizamiento metonimico
obligan al lector a decidir su sentido.

Ese otro amor — distinto al efimero amor humano- se plasma en el Céntico donde condensa una
historia amorosa mistica con los procedimientos de la poesia cortesana. Con una temporalidad
indefinida, marca lineas de fuga hacia el pasado abierto e indeterminado, expresando la lejania
espacial y afectiva del amado. Lejania que contrasta con la intensidad del amor, y con la confianza
subjetiva de su recuperacion. Ese adamar —que es mucho mds que amar- se convierte en mil gracias
que portadoras de un mensaje ajeno, dejan marcas en la amada, pero no saben decir lo que ella
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quiere. Esta oposicion topologica entre interior-exterior desaparece y se hace manifiesta una
fractura donde aparece el referente como imposible 16gico de decir y de escribir. En tltimo
término, el grado maximo de la pasién amorosa se alcanza por un ba/buceo, lo que supone la
desaparicion de la comunicacion conceptual. Llegados a este punto de distanciamiento, el sujeto no
es el mensajero sino un no sé gué. Los mensajes, recibidos por intermediarios que evocan la
ausencia del amado, se convierten en balcuceos sin sentido que apuntan hacia algo todavia solo
entrevisto, no percibido con claridad.

Distinta a la estructura del amor complementario entre el erastés — el amante- y el erémenos — el
amado- desarrollada por Lacan en el Seminario 7, 1a referencia al debate sobre el amor en la
tradicion filosofica serd la via para Lacan en el Seminario 20, para desarrollar que el amor mistico
tiene una relacion con el Otro fuera de la l6gica falico-castrado. “Envuelta” en una satisfaccion afin
con lo irrepresentable y lo indecible, marca asi lo que implica el infinito para la posicién femenina,
donde ubica a San Juan de la Cruz.

“Se trata aqui de un amor invencién, mas alld de la medida filica. Juan estd mas bien del lado del
Mpyates, donde el balbuceo puede en el extremo no decir nada —casi solo sonido- ddndose una forma
del amor cortés” (Enrique Acufia, Seminario Zas escrituras del goce femenino).

La musica callada en La Noche

/Oh noche que guiaste!

/Oh noche amable mds que la alborada/
/Ol noche amable que juntaste!
Amado con amada,

amada en el Amado transformada’

Noche Oscura 5

El poema “Noche oscura” y el Céntico Espiritual contienen el mismo trasfondo doctrinal: El alma es
la amada que deja su casa exenta de los apetitos naturales para salir en busca de su Amado. El alma
es concebida metaféricamente como un recipiente que a lo largo del camino mistico ird vacidndose
de lo que no es Dios, para llenarse de lo que es Dios. En sentido cronoldgico la noc/e es 1a vispera
del dia de las nupcias; en sentido alegorico representa la melancolia en la todavia ausencia del
Amado, y el sufrimiento por la aniquilacién de la naturaleza imperfecta del alma durante esa noche;
aniquilacion ineludible para acceder al matrimonio espiritual. Asi, la noche oscura —como
oscuridad de los sentidos y del entendimiento- es un proceso de vaciamiento necesario para recibir
la luz divina. Aunque purificada y movida por el deseo de unirse a Dios, el alma experimenta el
abismo infranqueable que los separa. Es entonces cuando Dios interviene transformandola.

Si el amor para San Juan es lo que eleva el alma a la divinidad, también iguala y hace semejante al
amante con lo que ama. Esta particular semejanza es la clave de la doctrina transformativa. El verso
“la amada en el Amado transformada” refiere poéticamente la union teopatica; un estado afectivo
del mistico al unirse a Dios. La taeopoiesis o divinizacion del alma al ser unida o transformada por la
causa divina, produce una “fuente abisal de amor” (CB 12, 9); “una abisal y oscura inteligencia
divina...” (CB14-15, 22) que sobrepasa todo entender, quedando iluminada en aquel imperceptible
abismo de sabiduria.

Escribe San Juan de la Cruz en el Comentario a la Cancién 14, del poema Céantico espiritual. El alma
que ama a Dios se eleva desde su naturaleza finita, hasta lo infinito y una vez iluminada regresa al
estado imperfecto del mundo. Aunque la vivencia de unién con Dios queda impresa en el alma, ella
no atina a comunicar este conocimiento; sino tan sélo el estado en que la ha dejado ese encuentro.
La experiencia amorosa de la noche oscura, negada a todo lenguaje posible, es musica callada.
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...aungue aquella musica es callada cuanto a los sentidos y potencias naturales, es soledad muy
sonora para las potencias espirituales,; porque estando ellas solas y vacias de todas las formas y
aprehensiones naturales, pueden recibir bien el sonido espiritual sonorosisimamente en el espiritu

Sonido espiritual que produce la vibracién del cuerpo con un Otro que se fabrica
inconscientemente a la medida de Dios, “un entender no entendiendo toda ciencia trascendiendo *
que enmarca lo que no se sabe en el saber y lo hace incompleto. Ahi, en ese sutil espacio encontrara
su territorio la escritura poética de Juan de la Cruz para plasmar de modo alusivo su experiencia
mistica.

Mientras que la ciencia, como causa formal, deja ausente, en sus premisas y variables, al sujeto -en
tanto que la causa seria comunicable sin misterios porque ya esta dilucidada, o lo serd con el
desarrollo de los descubrimientos-, 1a mistica como practica discursiva, intenta con su escritura
circunscribir los bordes del agujero divino, en tiempos del nacimiento de la ciencia moderna,
cuando Dios se retira del mundo y enmudece.
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