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Musica callada. San Juan de la Cruz
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Estaba tan embebido, tan absorto y ajenado
gue se quedé mi sentido de todo sentir privado,
y €l espiritu dotado de un entender no entendiendo. toda ciencia trascendiendo.

Coplas hechas sobre un éxtasis de harta contemplacién

Tres nombres

Canonizado en 1726 con el nombre de San Juan de la Cruz, Juan de Y epes Alvarez- (1542- 1591)
fue un poeta mistico del renacimiento espafiol (siglo XV1). Hombre espiritualizado lo llamaban los
monjes, celestial y divino, escribe en Las Fundaciones Santa Teresa de JesUs.

Nacido en Fontiveros, un pequefio pueblo de la comarca de Avila, fue el segundo de los tres hijos
del matrimonio entre Gonzalo de Yepes y Catalina Alvarez; modestos tejedores de telas. En los
anos cuarenta, la crisis agraria de Castilla trae como corolario el desabastecimiento de alimentos
hacia regiones algjadas. Por la escasez y el hambre, mueren por esos afios el padrey el segundo de
sus hermanos. La familia migra por diversas villas hasta establecerse en 1551 en Medina del
Campo, sede de las ferias mas importantes de la Corona de Castilla y uno de los principales
mercados financieros de Europa.

Diversas biografias acuerdan en que ese ambiente marcado por la pobreza tuvo como consecuencia
la desnutricion y el raguitismo infantil de Juan de Y epes. Como “pobre de solemnidad”, categoria
socioecondémica declarada y legalizada, pudo asistir al Colegio de los Nifios de la Doctrina y
continuar luego su formacion en un colegio de jesuitas. A los veintiun afios, toma los hébitos de los
Carmelitas de Medina, con €l nombre de Juan de Santo Matia.

En el mismo afio de su ordenacion como sacerdote -1567- tuvo lugar el encuentro con Teresa de
JesUs, quién fundaba por entonces |os conventos carmelitas encauzados en la reforma, dentro de la
misma Orden, apoyados desde |a Corte e independientes de Roma. La reformateresianainiciala
restauracion del perdido ideal eremético-comtemplativo, con €l retorno ala préctica original de la
orden carmelita: oracion continua, renuncia a los bienes y propiedades, ayuno, abstinencia,
castidad, laboriosidad, préctica del silencio, humildad, obediencia al prior. Mas alla de la préactica
cotidiana de estas reglas, €l nicleo de la reforma teresiana es la experiencia del amor de Dios,
como puede leerse en la conclusion de las primeras moradas de su escrito Las moradas del castillo
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interior, “perfeccion verdadera es amor de Dios y del préjimo y, mientras con més perfeccion
guardaremos estos dos mandamientos, seremos méas perfectas. Toda nuestra Regla y
Constituciones no sirven de otra cosa sino de medios para guardar esto con més perfecciéon”.

En agosto de 1568, el monje Carmelo interrumpe sus estudios en Salamanca, para acompaiiar a
Teresa de Jesus en su fundacién femenina de Valladolid y luego a Duruelo donde funda el primer
convento de la rama masculina de carmelitas descalzos. En este primer convento de calzados se
realizala ceremonia en la que cambia su nombre por € de Juan de la Cruz.

Durante este tiempo se suceden |as tensiones politicas entre dos directrices reformadoras, la de los
descal zos impulsada por €l Rey Felipe Il -teocrético y opositor a Tribunal de la Inquisicién- y la
de los Calzados, que apoyados por el poder pontificio de Roma abolieron la Reforma Descalza,
cerrando sus conventos.

El episodio del encarcelamiento de Juan de la Cruz (1577) ocurre en este contexto religioso. Tras
negarse aretractarse de la reforma Teresiana ante un tribunal de frailes calzados, fue encerrado en
una oscura y angosta celda en la que permanecié mas de ocho meses. Durante este encierro,
escribio las primeras estrofas del Cantico espiritual y el poema «Noche oscura», testimonios de su
experiencia mistica.

Milo Locket — ST

El Cantico, un balbuceo
Y todos cuantos vagan,
deti mevan mil graciasrefiriendo
y todos mas me llagan

y dgjame muriendo
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un no sé qué que quedan balbuciendo
Céntico espiritual 7

El siglo XVI fue en Espafia el siglo de Oro del amor, de los grandes enamorados, de |os amantes
perfectos, de los buscadores del més all4 Dentro del discurso religioso, el amor como virtud
teologal era estudiado bajo las reglas sistematicas de la escoléstica, movimiento filosofico y
teol6gico que por lavia de larazdn — en particular lafilosofiay la ciencia de Aristételes- intenta
descifrar € contenido sobrenatural de larevelacion cristiana.

Es Juan de la Cruz, quien traslada el amor divino a un plano ontol égico para demostrar |os efectos
de transformacién del alma enamorada. EI amor divino infinito eleva al alma a una categoria que
no puede definirse teol6gicamente. El mistico llega a un estado en donde sus pasos suenan en otra
calle, porque ya esta viviendo en un més al, una existencia trascendente e inefable.

El conocimiento infuso, otorgado como don, de las verdades divinas de la ciencia de Dios, le llega
a San Juan através de la experiencia mistica que sigue el camino del misterio del amor.

El vocablo “mistica’, derivado del vocablo misterio (myates), procede de una raiz que aln se
conserva en el sanscrito: mus, manejo oculto, escondido, secreto en el sentido de lo extrafio,
incomprendido, inexplicado, o absolutamente otro, lo que cae fuera del ambito de lo
acostumbrado.

La experiencia mistica conlleva asi a una escritura particular, pues las comunicaciones de amor
trascendente penetran el entendimiento como gracia que Dios da a alma. Las jaculatorias misticas
-y no “la palabreria o el verbo”- (Lacan, Seminario 20), seran testimonio de las iluminaciones
misticas, en alusion a aquello que se goza, pero de lo que no se sabe. Se siente, aveces, y seintenta
transmitir algo con la lengua, sabiendo, sin embargo, que se trata de una resonancia singular,
inaprensible por el lenguaje, como experiencia que excede el sentido.

Escribe San Juan dela Cruz en € Prologo a Céntico Espiritual:

Seria ignorancia pensar que los dichos de amor en inteligencia mistica, con alguna manera
de palabras se puedan bien explicar; porque el Espiritu del Sefior que ayuda nuestra
flaqueza, como dice San Pablo (Rm. 8, 26), morando en nosotros, pide por nosotros con
gemidos inefables |0 que nosotros no podemos bien entender ni comprehender para lo
manifestar. Porque ¢quién podra escribir lo que, a las almas amorosas, donde é mora, hace
entender? Y ¢quién podra manifestar con palabras o que las hace sentir? Y ¢quién,
finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie |o puede; cierto, ni ellas mismas por quien
pasa lo pueden.

La doctrina mistica sanjuanista concibe tres personas en la divinidad que se reflgjan en el alma
humana por tres potencias. Pero términos tan dispares como lo humano y lo divino no comulgan
sin las virtudes teologales como elemento vinculador entre las otras dos. Cada una de las virtudes
infusas purifica, perfecciona y transfigura una potencia racional; la fe al entendimiento, la
esperanza a la memoria, la caridad a la voluntad, para que a final del camino mistico, el ailma
Ilegue a unirse con Dios. EI ama, en un procedimiento paraddjico, se niega a Si misma en sus
operaciones ordinarias. El entendimiento se niega para aojar lafe; lavoluntad se sofoca para amar
solo mediante la caridad divina, y en lamemoria, €l recordar se transforma en olvidar, € poseer en
desposeerse, y el esperar en esperanzarse por medio de lavirtud de |a esperanza.
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El poema del Cantico, estructurado con las vias purgativa (ascética) iluminativa (participar de los
dones divinos) y unitiva (union amorosa con Dios), refleja una ética que como programa de vida
guia los pasos de la purificacion progresiva del alma para alcanzar el estado de perfeccién en la
unién mistica. Pero la escritura de este itinerario mistico sigue en el Cantico un camino irregular,
con regresiones y saltos que o algja de una exposicion ordenada, hasta el punto de que Juan de la
Cruz escribe un Céantico llamado B donde rehace estrofas y agrega comentarios para una finalidad
didéctica.

Para la expresion de lo inefable de la unidn mistica, recurre con frecuencia a un lengugje literario
gue se vale de conjunciones condicionales, juegos de pronombres y adjetivos, oximoron, paradojas,
antitesis, simbolos, metéforas, imégenes yuxtapuestas sin trabazén sintéctica. La estructura de la
narracion fuerza el lugar de la enunciacién hasta desplazarlo hacia la pregunta ¢quién habla?
¢quién es el sujeto de la enunciacion?; y crea una red de referencias que en su deslizamiento
metonimico obligan al lector adecidir su sentido.

Ese otro amor — distinto al efimero amor humano- se plasma en el Cantico donde condensa una
historia amorosa mistica con los procedimientos de la poesia cortesana. Con una temporalidad
indefinida, marca lineas de fuga hacia el pasado abierto e indeterminado, expresando la lgjania
espacial y afectiva del amado. Lejania que contrasta con laintensidad del amor, y con la confianza
subjetiva de su recuperacion. Ese adamar —que es mucho mas que amar- se convierte en mil
gracias que portadoras de un mensaje g eno, degjan marcas en la amada, pero no saben decir o que
ella quiere. Esta oposicion topoldgica entre interior-exterior desaparece y se hace manifiesta una
fractura donde aparece el referente como imposible |6gico de decir y de escribir. En dltimo
término, el grado maximo de la pasién amorosa se alcanza por un balbuceo, |o que supone la
desaparicién de la comunicacién conceptual. Llegados a este punto de distanciamiento, €l sujeto no
es el mensgjero sino un no sé qué. Los mensajes, recibidos por intermediarios que evocan la
ausencia del amado, se convierten en balcuceos sin sentido que apuntan hacia algo todavia solo
entrevisto, no percibido con claridad.

Distinta a la estructura del amor complementario entre el erastés — el amante- y el erdmenos — el
amado- desarrollada por Lacan en el Seminario 7, la referencia al debate sobre el amor en la
tradicion filosofica serdla via para Lacan en € Seminario 20, para desarrollar que € amor mistico
tiene unarelacion con € Otro fuera de la l6gica falico-castrado. “ Envuelta’ en una satisfaccion afin
con lo irrepresentable y 1o indecible, marca asi o que implica €l infinito parala posicion femenina,
donde ubica a San Juan de la Cruz.

“Se trata aqui de un amor invencién, més alla de la medida félica. Juan estd mas bien del lado del
Myates, donde el balbuceo puede en el extremo no decir nada —casi solo sonido- dandose una
forma del amor cortés’ (Enrique Acufia, Seminario Las escrituras del goce femenino).

La musica callada en La Noche
i Oh noche que guiaste!

i Oh noche amable mas que la alborada!
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i Oh noche amable que juntaste!
Amado con amada,

amada en el Amado transformada!
Noche Oscura 5

El poema «Noche oscura» y el Cantico Espiritual contienen el mismo trasfondo doctrinal: El alma
es la amada que deja su casa exenta de |os apetitos naturales para salir en busca de su Amado. El
alma es concebida metaf éricamente como un recipiente que a lo largo del camino mistico ira
vaciandose de lo que no es Dios, para llenarse de lo que es Dios. En sentido cronol6gico la noche
es la vispera del dia de las nupcias; en sentido alegdrico representa la melancolia en la todavia
ausencia del Amado, y el sufrimiento por la aniquilacion de la naturaleza imperfecta del alma
durante esa noche; aniquilacién ineludible para acceder al matrimonio espiritual. Asi, la noche
oscura —como oscuridad de los sentidos y del entendimiento- es un proceso de vaciamiento
necesario pararecibir laluz divina. Aunque purificaday movida por el deseo de unirse a Dios, €l
alma experimenta el abismo infranqueable que los separa. Es entonces cuando Dios interviene
transformandola.

Si el amor para San Juan eslo que eleva el amaaladivinidad, también igualay hace semejante a
amante con lo que ama. Esta particular semejanza es la clave de la doctrina transformativa. El
verso “la amada en el Amado transformada’ refiere poéticamente la union teopatica; un estado
afectivo del mistico al unirse a Dios. La theopoiesis o divinizacion del alma al ser unida o
transformada por la causa divina, produce una “fuente abisal de amor” (CB 12, 9); “una abisal y
oscurainteligencia divina...” (CB 14-15, 22) que sobrepasa todo entender, quedando iluminada en
aquel imperceptible abismo de sabiduria.

Escribe San Juan de la Cruz en el Comentario a la Cancion 14, del poema Céantico espiritual. El
alma que ama a Dios se eleva desde su naturaleza finita, hasta lo infinito y una vez iluminada
regresa al estado imperfecto del mundo. Aunque la vivencia de unién con Dios quedaimpresaen €
ama, ellano atina a comunicar este conocimiento; sino tan slo el estado en que la ha dejado ese
encuentro. La experiencia amorosa de la noche oscura, negada a todo lengugje posible, es misica
callada.

...aunque aquella musica es callada cuanto a los sentidos y potencias naturales, es soledad
muy sonora para las potencias espirituales; porque estando ellas solas y vacias de todas las
formasy aprehensiones naturales, pueden recibir bien el sonido espiritual sonorosisimamente
en € espiritu

Sonido espiritual que produce la vibracion del cuerpo con un Otro que se fabrica
inconscientemente ala medida de Dios, “un entender no entendiendo toda ciencia trascendiendo” ,
gue enmarca lo que no se sabe en el saber y lo hace incompleto. Ahi, en ese sutil espacio
encontrard su territorio la escritura poética de Juan de la Cruz para plasmar de modo alusivo su
experiencia mistica.

Mientras que la ciencia, como causa formal, deja ausente, en sus premisasy variables, al sujeto -en
tanto que la causa seria comunicable sin misterios porque ya esta dilucidada, o lo seré con el
desarrollo de los descubrimientos-, la mistica como practica discursiva, intenta con su escritura
circunscribir los bordes del agujero divino, en tiempos del nacimiento de la ciencia moderna,
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cuando Dios se retiradel mundo y enmudece.
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