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1. Una confesion

He sentido una profunda incomodidad al enfrentar el desafio de hablar sobre el libro de Oscar
Masotta. En cierta medida experimentaba el hecho de que su palabra no solo antecedia la mia, sino
gue con esa anticipacion larepelia hacia el espacio de los discursos vanos. Es sabido que Masotta
resultd ser un gran prologuista de sus propios libros, “ Roberto Arlt, yo mismo” es un claro g emplo
de su arte de representarse. Ese titulo, puede ser entendido como una reformulacion de aquella
clasica afirmacion de Rimbaud Je est un autre. Presentarse es decir quién es uno, habitualmente
jugamos el juego social de las presentaciones, pero cuando ese acto de la nimia sociabilidad se
radicaliza, su superficialidad se ahonda hasta convertirse en una confesion. Creo que en cierto
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sentido para Masotta presentarse, prologarse, era unaforma de la confesion publica.

Es por eso que preferiria comenzar repitiendo ese gesto que le resultaba tan propio: la confesion.
En este caso mi confesion es casi banal: he leido poco y mucho a Roberto Arlt. Poco porgue solo
recuerdo un titulo: El juguete rabioso. Mucho, porgque durante tres afios consecutivos he visitado
esas paginas. Hoy me he habituado a una forma de la relectura que se regodea en la malicia de una
maxima: “solo se leelo quellegaa ser releido”. Pero las frases hechas de la arrogancia académica
no podian serme echadas en cara en aquella edad donde los vicios no se ocultaban con ropajes
literarios.

Entre los quince y los diecisiete afios lei El juguete rabioso. Tal vez pueda decir hoy que hice mi
experiencia de lectura en condiciones privilegiadas, siendo habitante de los suburbios bonaerenses,
siendo vardn, pobre, trabajador de oficios miserables, durmiendo el suefio dulce que alimenta la
venganza del dependiente sobre el patron, bajo la sombra del homoerotismo de los bafios de la
Estacion Retiro, donde los labios de la capital y la provincia sienten todos los alientos.

A los quince afios no se relee por la vanidad de los hombres adultos, pero tampoco se relee como
suelen hacerlo los nifios con los cuentos infantiles. Yo leia por dar cumplimiento a una obligacion
escolar, pero también por fascinacion, porque en esas péginas entrdbamos todos los de mi clase. A
los quince afios se busca el destino en todas partes, pero en esas paginas nuestro destino tenia el
nombre de otro.

Algo fatal anudaba la traicion y la vida. Algo terrible habia en esas paginas 'y por eso no podia
abandonarlas sin mas.

Masotta tenia veintisiete afios cuando escribi6 su libro sobre Arlt, para ese entonces habia develado
lo terrible que habitaba la geografia del texto que me subyugaba, porgque a sus 0jos esa “novela es
una verdadera fenomenologia, en el sentido que Hegel le daba ala palabra, de la aparicién del mal;
es decir que en ella se hace € relato de un desarrollo verdaderamente dial éctico donde algo nuevo
emerge en cada etapa: el punto de partida es la trascendencia y el convencimiento de que su
satisfaccion resideen e mal”. [1]

Leer a Masotta permite desmontar las partes de ese dispositivo de la rabia, pero una vez que la
fenomenologia del mal es captada, revela mucho més que la banalidad que la anima, el mal como
verdad de una conciencia que se afirmaen su historia deja de ser € centro de atraccion irresistible,
para dar lugar a otra forma mas inquietante de plantear la relacion entre el sujeto y la verdad.
“Roberto Arlt, yo mismo” es la respuesta en clave de confesion a la pregunta por el valor de las
verdades que podemos afirmar.

2. Borges y Arlt en el laberinto

Masotta sostuvo que los argentinos hemos dado al mundo de las letras s6lo dos nombres. Arlt y
Borges. En cierto sentido el valor de esa afirmacion es casi nulo para nosotros, pues poco nos
interesa la sancion de Masotta sobre las cualidades literarias de nuestros autores. En el espacio de
la cultura la capacidad de supervivencia se mide por el modo en que pueda resistirse a las
sentencias enféticas, cebadas por la afectada gravedad o la ironia. No nos doblegan sus
preferencias sino el modo en que a configurar la proximidad de lo distante da las indicaciones para
se construya en torno a dos nombres propios el laberintico espacio de las influencias y las
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apropiaciones culturales.

Sabemos mucho del influjo que Borges gjerciera sobre el pensamiento francés de la segunda mitad
del siglo veinte. A pesar de su devocion por la cultura anglosgjona, le toco a Borges tener que
aceptar a Paris como puerta de entrada a mundo europeo.

La segunda gran guerra nos trajo a Roger Caillois. Durante su estadia Victoria Ocampo se ocup6
de atender sus curiosidades, y a su regreso él le llevé a Gallimard el fabuloso proyecto de la
coleccién hispanoamericana La Croix du Sud, alli supo publicar la antologia de textos borgeanos
gue tuviera por titulo Labyrinths. Se ha dicho que a Caillois le hubiera gustado ser Borges; pero
con humor, y no sin verdad, Borges decia que €l era un invento de la imaginacion de Roger
Caillois. Ambos sabian que € si mismo se configuraba en un laberinto de espejos.

La potencia de esa ficcion impactaria sobre grandes figuras como Blanchot, Foucault, Deleuze,
Derrida, pero también sobre Sartre, quien no solo dio lugar, en su revista Les temps modernes, alas
primeras traducciones de la ficcién borgeana sino que le transmitio personalmente su admiracion.
Borges sin embargo pensaba poco en Sartre; pues solo le interesaban agquell os franceses que como
Pierre Menard aspiraran arescribir el castellano. Su desdén tuvo la ocasion de cubrir laingratitud
con laironia a afirmar: “Conoci a Sartre y me elogio. Naturalmente, qué mas puede pedir un
argentino que ser elogiado por un francés, pero no le tengo simpatiay creo que €l existencialismo
conduce a una suerte de vanidad”. [2]

Sin lugar a dudas Borges no tenia en Francia ninguna lucha por dar, pero con mayor certeza es
posible afirmar que la literatura borgeana no estara de parte de Sartre cuando las filosofias de la
concienciay €l estructuralismo realicen su gjuste de cuentas. Las perplejidades del tiempo, € yo, la
escrituray lo ficciona serian temas més propicios para un pensamiento que se libere del sujeto.

Al momento en que Borges recibia esos reconocimientos Masotta admiraba a Sartre y |o tomaba
como referencia insoslayable para comprender laimportancia de la obra de Roberto Arlt.

Sabemos que Arlt no corrié la misma suerte que Borges, sus obras no fueron traducidas al francés,
sino muy tardiamente, incluso después de su muerte. Dificilmente encontraremos un volumen de
La Pléiade que retina sus trabajos. Pero Masotta se empefiaba en afirmar que en sus personagjes
podria encontrarse una clara anticipacion de los protagonistas de la novela sartreana. Arlt estaba
ali, mas de quince afios antes que Sartre lo hiciera, tomando la angustia, €l sinsentido, y la
afirmacion de si mismo através del mal. Pero en el laberinto masottiano de los afios cincuenta leer
a Sartre conducia a Arlt, porgque a partir de esa compleja deriva por o otro podria reconocerse la
singularidad de aquello que nos constituye. Desencontrados en el laberinto entre Paris y Buenos
Aires, Borges 'y Arlt dibujan con sus recorridos el rostro de un minotauro impar: la clase media
argentina.

3. Traicion y confesion

Masotta volvia sobre Arlt con los ojos de Sartre, pero en aguellos puntos que escapaban al
recorrido estrabico del marxismo y lafenomenologia, era preciso dar lugar ala mirada propia. “Lo
gue no estaba en Sartre estaba en mi”, dird. Era preciso establecer un punto de vista lgjano para
escapar alamiopiamoral de un ser de clase media, pues “la clase media es casi ciega con respecto
alo que ellavaley cuando se toma conciencia de ese valor, ya no se quiere permanecer en ella. Las
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individualidades, entonces, no tienen mas remedio que autoempujarse hacia el sector de los
humillados y adoptar el mal”. [3]

El mal y los humillados son nociones que se extraen del &mbito teol6gico para dar cuenta de una
metafisica, de una ideologia de lo cotidiano donde latraicion es el precio a pagar por lainclusion
social. “Ladecenciay lamaldad no se excluyen”. “El bien se alimentadel mal” “la sociedad no es
mas que un conjunto de verdugos escalonado segun lajerarquia’.

S6lo una especie de fidelidad dltima al marxismo le permite a Masotta despreciar |as escolares
prescripciones con que la izquierda se aproximaba al mundo de la cultura. Con buenos ojos
marxistas habia mucho que extraer en términos de verdad, del mal en Arlt. EI hombre de Arlt no
tiende a la clase, no se pliega a la solidaridad con los humillados, por el contrario, traiciona,
miente, humilla. Sus ropas de hombre de medio pelo tienen todas las aureolas de la mugre de un
orden socia al que no intenta subvertir con revoluciones, y sin embargo logra con todo ello mucho
mas que el mero conformismo social. Revela el caracter hipocrita de la sexualidad, las agobiantes
opresiones de unamoral basada en el mal. Latraiciéon a un ser querido cobra un sentido politico de
gran contundencia, porque pone de relieve lared de traiciones que constituyen la trama social.

Se ha dicho que en los afios cincuenta, cuando el campo de la cultura estaba claramente dominado
por la derecha conservadora, los intel ectuales de clase media debian traicionar su origen para ser
aceptados. En ese contexto, cobra relevancia la importancia politica de la confesiéon publica de
Masotta. La confesion no es un dispositivo de control que conduce a ser gobernado, sino que se
produce como un gjercicio de si que apunta a una experiencia de libertad. La confesion es la
delacion de si mismo, pero en tanto autoacusacion es una forma de fidelidad, de ascesis, pues solo
se puede traicionar al préjimo, alo mas préximo. En este sentido, la traicion es unainvencion de si
mismo, una reafirmacion de si, una resubjetivacion que se funda en la extirpacion de lo
traicionado. Pero esa confesion no puede remitir a una interioridad, no se trata de confesar
intimidades, no es la excusa para la autobiografia. Ni Agustin, ni Rousseau. Se confiesa un mundo,
es por ello que cuando se adquiere la perspectiva justa la confesion se vuelve denuncia.

Hay una gran ensefianza en Masotta cuando escribe “Roberto Arlt, yo mismo”, hay una gran
leccidn en el hecho de haber leido a los franceses, porque el si mismo remite a un afuera cuyas
verdades nos constituyen, conforman juegos de verdad a partir de los cuales nos constituimos
como sujetos; la confesion implica hoy una vuelta por el mundo, un diagndstico de nuestro
presente, y un compromiso ético con las verdades que nos ponen en peligro. Michel Leiris, otro
francés, le habia indicado a Masotta que “ para defenderse de la gratuidad del acto de escribir habia
gue escribir sobre temas que |o pusieran a uno en situacién de peligro, que lo descolocaran ante los
demés’. “Una forma de hacerlo es escribir sobre uno mismo. Para desnudarse o para confesarse.
Pero quien se confiesa se confiesa de algo, y para hacerlo, es preciso un juicio retrospectivo, y
negativo, sobre ese algo. Confesarse, asi, es convertirse de alguna manera en un pasatista, y en un
moralista. ¢Sera éste mi caso? Y por otra parte, es dificil sortear el peligro de lafalta de peligro.”
[4] ¢Como confesar sin convertirse en un moralista? ¢Coémo traicionar sin renunciar ala critica de
las sujeciones? Los griegos tenian una palabra para designar la situacién en gue la confesiéon de una
verdad se hacia poniendo en peligro la propiavida, lallamaban “ parresia’.

Creo que nuestro presente nos enfrenta al desafio de producir 10s saberes que nos permitan una
resubjetivacion frente a los juegos de verdad en que se juegan nuestras vidas. En ello hay una
apuesta de la libertad, pero también de la inteligencia. Releer a Masotta es un buen modo de
comenzar lainstruccion.
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Este texto fue expuesto en ocasion de una actividad titulada «Conversaciones en torno al libro Sexo
y traicion en Roberto Arlt,” en la que participaron Germén Garciay Algjandro Ruidrejo en la
Fundacién Cultura Analitica en la ciudad de Salta, en 2009.

Articulo cedido por el autor. Publicado en
http://www.descartes.org.ar/masotta-noticias-conversaciones.htm
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