Edicién N2 11 . Diciembre de 2021

SINTOMAS

Lo cautivo femenino - El horror del e

Lic. en Psicologia (U.B.A.).

Otro go Ce Miembro de la Red AAPP

(Asociaciones Analiticas y
Publicaciones Periddicas), del
Comité Editorial de Analytica del
Sur. Psicoandlisis y critica.
Miembro de APSaT (Asociacion
de Psicoandlisis San Fernando-
Tigre).

» F-mail al autor

Elisa Ferreira Lopez @chu.alma

Siempre me intrigd este breve cuento de un autor cuyo apellido suena irlandés (Ireland) pero que
no lo es. Es inglés. Dice asi:

“-iQué extrano!- dijo la muchacha, avanzando cautelosamente. jQué puerta mas pesada!- La toco, al
hablar, y se cerr6 de pronto, con un golpe.

-iDios mio!- dijo el hombre. Me parece que no tiene picaporte del lado de adentro. {C6mo, nos ha
encerrado a los dos!

-A los dos no. A uno solo —dijo la muchacha.

Pasé a través de la puerta y desaparecio.”

Esta narracion es parte de la antologia de literatura fantastica que Jorge Luis Borges compilara junto
a Victoria Ocampo y Adolfo Bioy Casares. Tal vez algo de lo femenino inquietante resuene en la
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pequena escena evocada.

Enrique Acufa sugirio la lectura de algunos parrafos de Para otra cosa- El psicoandlisis entre las
vanguardias, de German Garcia. Con el apartado “Mujeres peligrosas” este ultimo concluye un
punado de paginas acerca de lo que podria llamarse su relacién con Borges, tanto con la persona del
escritor como con su obra. Cuenta que en su juventud Borges era una presencia superyoica para ¢l
y algunos compafieros de su banda de entonces. Sin embargo- pienso- tal cosa no lo amilano, al
contrario. Segin Garcia “Borges parecia prohibir el seguir con lo anterior, por eso exigia inventar
algo.”

En NVanina, denunci6 una paradoja que crey6 descubrir en la revista Sur: el culto al coraje era una
cobardia moral de los que no lo practicaban. En Cancha ravada, Borges era evocado como un ser
atopico, fuera de los dramas de la ciudad y Garcia denunciaba la posicidn sacrificial que se escondia
tras el culto al coraje. En el apartado “Judios, irlandeses, argentinos”- continuamos con Para otra
cosa- Garcia cuenta que retomo¢ la lectura de Borges, ya desde Barcelona. “Paso a paso Borges
trazaba las coordenadas de lo que llegaria a ser su propia atopia”.

En la conferencia que dictara en la ciudad de La Plata acerca de James Joyce, Borges puso en serie a
los judios, los irlandeses y los argentinos a partir de un rasgo en comun: ser parte de una tradicion-
pero del todo, no todo. Eso permite cierta irreverencia frente a lo heredado que auspicia la
invencion de algo inédito. Borges se pregunta en esa conferencia por qué ha habido tantos
eminentes escritores irlandeses en un pequefio y pobre pais, poco poblado y enumera a algunos de
ellos.

El listado de nombres que evocara en la conferencia no coincide exactamente con el de Garcia en
las paginas que comentamos, donde se menciona a Jonathan Swift, George Berkeley y George
Bernard Shaw. Estos ultimos eran irlandeses descendientes de ingleses, es decir, no tenian “sangre
celta”, pero lo eran por haber nacido en la isla de Irlanda. Yo agrego a Oscar Wilde, William Yeats,
James Joyce y Samuel Beckett, que no eran anglicanos pero que escribian en el idioma de sus
conquistadores, incluso después del surgimiento de la Repuiblica de Irlanda. Todos ellos- al decir
de Garcia- podian “evocar como algo exterior que les pertenecia- la cultura inglesa.”

Garcia termin6 aceptando la posicion de Borges como la de un inductor de una irreverencia que,
con Jacques Lacan llamo6 extimidad. Es recién entonces que aparecio en él- Garcia, lector de Borges-
“la intriga de algun deseo” del escritor, Borges, tal vez desconocido para si mismo. Lo encontré en
“Historia del guerrero y de la cautiva”. “La palabra que buscaba era una linea de vértigo, un pasaje
del gusto del Borges a su disgust”, es decir, a aquello repugnante, asqueroso, que le generara nauseas
y aversion. El gusto y el disgusto en relacion al objeto a.

Y es en ese punto en que se produce un cruce de las historias familiares de Jorge Luis Borges y
Germdn Garcia. La ciudad de Junin. Escribe Garcia: “Ahora podia encontrar un hilo inductivo
donde Borges podia incluir, mediante una operacién que concluy6 en mi novela Parte de la fuga, lo
mismo que excluia”. ;De qué se trataba? Del disgusto de Borges: 1a inglesa india. Es el rasgo en el
que se detiene Garcia: la supuesta poligamia entre los indios. En la novela, el narrador, Swistak-
guifio a los lectores de Gombrowitcz-, decia que “conocia los poemas a Junin de Luis B. Negreti,
José Mayo, Juan Pérez Cruz, Dora Pozzo y, por supuesto, el poema de Jorge Luis Borges: ‘Vuelvo a
Junin donde no estuve nunca’. Pero este tltimo, portefio al fin, introdujo con recato una insidiosa
alusion a la poligamia que produjo un vuelco en mi vida. ;Nada mis que palabras? Cualquiera suefia
con ser poligamo, pero Borges afirma que unos indios lo fueron.”

Es asi que llegamos a la otredad. ;Qué es lo inglés vuelto irlandés? ;Qué es lo lombardo vuelto
romano? ;Qué es lo inglés vuelto indio? La otredad. Lo éxt7mo, neologismo lacaniano para decir
acerca de lo mas cercano e intimo vuelto extrafo. Lo Un/ieimlich freudiano, lo familiar que se tornd
siniestro. Experiencias al filo de la angustia que atizan el “racismo de si mismo”, como le escuché
decir una vez a Enrique Acufa en una entrevista que le hicieran en una radio posadefa. Goce
desconocido que fascina, horror propio que se torné ajeno.
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“Historia del guerrero y de la cautiva ”es un cuento incluido en £/ A/ep/. Resumo brevemente la
trama: El relato esta escrito en primera persona. El narrador cuenta las historias- en un principio
habria que emplear el plural-de un barbaro lombardo del siglo VI o el siglo VII en la peninsula
italica y de una inglesa en la frontera pampeana argentina del 1800. Borges obtiene la historia
acerca del barbaro Droctulft de Benedetto Croce, quien se bas6 en un texto de Pablo el Didcono,
historiador medieval de los lombardos. Hay en el cuento un epitafio en latin escrito por los
romanos en la tumba del guerrero germano: Desprecio a sus padres queridos, porque nos

ama, tomando a Ravena por patria suya. Cuenta esta historia que durante el asedio de Ravena por los
lombardos, Droctulft abandona a los suyos y muere defendiendo la ciudad romana del ataque de su
propia tribu.

Por otra parte, Borges obtiene la historia de la cautiva de un relato de su infancia, una anécdota de
su abuela inglesa. La joven inglesa Frances Anne (Fanny) Haslam se enamor6 del abuelo de Borges,
el Coronel Francisco Borges, en Entre Rios. Con él se fue a la frontera. Vivio entre los indios. En el
afno 1874 él murid en batalla. De su nieto, estos versos:

”...Avanza por el campo la blancura

Del caballo y del poncho. La paciente
Muerte acecha en los rifles. Tristemente
Francisco Borges va por la llanura.”

Y la abuela quedo sola, tuvo a su hijo, el padre de Borges (Jorge Guillermo), el mismo afio de la
muerte de su marido. Con los afios, Fanny se mud6 a Buenos Aires. Hablaba, leia y recitaba la Biblia
a su nieto en su lengua madre, el inglés. En 1929 se mudé con su hijo y sus nietos a la calle
Pueyrreddn, casi esquina Las Heras, en donde vivieron unos diez afios.

En 1872, escribe el narrador de “Historia del guerrero y la cautiva” citando a su abuela, el abuelo
Borges era “jefe de las fronteras Norte y Oeste de Buenos Aires y Sur de Santa Fe, la comandancia
estaba en Junin.”

“Alguna vez,” continiia Borges, “entre maravillada y burlona, mi abuela coment6 su destino de
inglesa desterrada a ese fin del mundo. Alguien le indicé que no era ella la Gnica y le sefialaron una
india rubia de ojos azules ‘pintarrajeada de colores feroces’, que también era inglesa. La abuela de
Borges se entrevist6 con ella y la india le contd, con cierta dificultad con el idioma inglés, que ‘Era
de Yorkshire, [...] sus padres emigraron a Buenos Aires [...] los habia perdido en un malén [...] la
habian llevado los indios y ahora era mujer de un capitanejo, a quien habia dado dos hijos y que era
muy valiente.” La abuela inglesa intenta convencer a la otra de que no vuelva a un mundo de
barbarie: “La otra le contesto que era feliz y volvio, esa noche, al desierto“. Poco después muere
Francisco Borges, “[...] en la revolucion del 74; quizad mi abuela, entonces, pudo percibir en la otra
mujer, también arrebatada y transformada por este continente implacable, un espejo monstruoso
de su destino...”.

En las lecturas que realicé de algunos trabajos de critica literaria acerca de este cuento, hallé las
siguientes opiniones: 1-Segun algunos se trata de civilizacion versus barbarie. 2-Segun otros, las
historias del guerrero y de la cautiva no son dos, sino una sola (de ahi, el titulo del relato), porque
habria un singular destino del guerrero y de la cautiva: esculpir los umbrales de lo que, con el
tiempo, serian dos mundos nuevos: las jovenes culturas italiana y argentina respectivamente. 3-
Otras versiones resaltan que el hombre no es considerado traidor sino héroe, mientras que la mujer
es sefialada como quien se entrega a las mas bajas pasiones, a lo prohibido.

De los umbrales, de eso se trata. De experiencias en el umbral de la angustia. De encuentros con el
Otro goce. En los comentarios que lei sobre este cuento, hay numerosos parrafos citados pero no
hallé este, tan bien seleccionado por German Garcia:
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“Eso lo fue diciendo en un inglés rustico, entreverado de araucano o de pampa, y detras del relato
se vislumbraba una vida feral: los toldos de cuero de caballo, las hogueras de estiércol, los festines
de carne chamuscada o de visceras crudas, las sigilosas marchas al alba; el asalto de los corrales, el
alarido y el saqueo, la guerra, el caudaloso arreo de las haciendas por jinetes desnudos, la poligamia,
la hediondez y la magia. A esa barbarie se habia rebajado una inglesa”.

(Olvidando, reprimiendo en el disgust — agrego yo- su propia historia de siglos de saqueo y guerra
en nombre de la “civilizacién” del imperio britanico.)

“Pasados los mojones, no hay mas limites”, dice la cita que Eric Laurent toma del historietista
francés Christophe (Georges Colomb). Lo encuentra en la tira “La Famille Fenouillard” en la que
dos hermanas que acaban de dar a luz devoran a sus recién nacidos. Pasados los limites del umbral
falico, de la frontera sur de la provincia de Buenos Aires del 1850, ya no hay los mojones de la
“civilizacion”.

Podemos concluir con una insistencia. La inglesa-inglesa vio a la inglesa-india atn otra vez. “Como
en un suefio paso la india a caballo. Se tir6 al suelo y bebid la sangre caliente [de una oveja
degollada]. No sé si lo hizo porque ya no podia obrar de otro modo, o como un desafio y un signo.”

Me pregunto, ;desafio histérico o signo de Otro goce? ;Tendremos que recordar, ademas, con
Freud, que un suefio es la realizacion- inconfesada- de un deseo? ;Y aun que, como reflexiona el
personaje de Parte de la fuga, “cualquiera suefia con ser poligamo, pero Borges afirma que unos
indios lo fueron”?

Genealogias borgianas que se entrelazan en una misma historia: la del guerrero y de la
cautiva. “Acaso las historias que he referido son una sola historia”. Es que lo interno excluido es el
horror mismo. El origen de nuestra Aystoria. La de cada uno. (*)

(*) Enrique Acuna llama la atencion sobre un detalle al que podriamos considerar, tal vez,

Unheimlich: “Fanny” es un significante que nombraria a la vez lo inglés y lo mestizo. Sobrenombre
de 1a abuela inglesa- el origen mismo del relato de Borges- y apodo de la empleada doméstica
correntina que cuidara a su madre en el lecho de muerte y a él mismo durante largos afios, “Fanny”
nombraria quizas algo en la vida del escritor: a la inglesa-india, el retorno del disgust, de la barbarie,
;del culto al coraje que extermind a los pueblos originarios? — de lo internamente excluido. La
abuela inglesa retorna en los cuidados de la criada criolla, siendo Otra, encarnando lo Otro
femenino: “La otra mujer, también arrebatada (robada, cautiva, sefialo )y transformada por este
continente implacable.”
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