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Las artes tienen algo en su dinamica que impide que conserven sus formas de modo estable (1).
Bueno, no todas, algunas si las conservan. La cancion, por € emplo: un artista acompafiado por un
instrumento entona unas estrofas. Esta forma, si bien tiene su tradicion, ya sea por los cambios
introducidos por |os cantantes, o por el afan de hacerlo cada vez mejor, hace que las canciones sean
diferentes pero también que se parezcan un poco.

Otros cambios aparecen en periodos histéricos determinados, como €l llamado periodo de las
vanguardias. Sus cambios alcanzaron una dimension universal y modificaron profundamente el
modo de practicar las artes. Después de la segunda guerra mundia hubo otro cambio que retomé
aguel impulso, pero ahora bajo la influencia de la recién ganada hegemonia de los EE.UU. Y desde
entonces, el ritmo de los cambios fue decreciendo hasta alcanzar una meseta que llega hasta
nuestros dias. A pesar del revuelo que trgjo el arte contemporaneo, no parece haber mucho més que
modificar en la practica de las artes, y solo queda ver como sacar el mejor provecho de lo
aprendido desde entonces.
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Laentrada del arte contemporaneo puede situarse a partir de la importacién norteamericana de las
vanguardias, y dio lugar a un tercer movimiento, mucho més vasto, y que no cesa. Ese movimiento
respondia a lo que llamamos, por comodidad, revolucion neoliberal, que se propuso llevar a cabo
una traduccion de todas las formas de la cultura al formato mercancia. Es en el marco de su
influencia que vemos proliferar multitud de objetos ofrecidos al consumo, pero que tratan de
distinguirse unos de otros, con formas capaces de ser reproducidas fielmente mediante
procedimientos de disefio y protocolizacién, a fin de asegurar la propiedad de los mismos. Esos
objetos nacen de una tecnologia que amplifica las capacidades técnicas del cuerpo y su horizonte
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es la satisfaccion completa del usuario.

Estos objetos, y e paradigma que los rige, reemplazaron las formas tradicionales de la creacion.
Por su imperio, la experiencia de cada quién fue reconvertida al modelo universitario del
conocimiento. Desde entonces su produccién y gestion estan a cargo de una burocracia
universitaria, que traza las distinciones de la escena del mundo. Incluidala aceptaciony la protesta.

Por suerte este suefio falla continuamente. Su ideal de una gestion vélida paratodos, tropieza con la
inerciadel sujeto que, insoluble, atascalos filtrosy obliga a“repensar 1os procesos’ como solemos
escuchar. El asunto estalanzado. Habra quiebre, pero no vuelta atras.

En el campo de las artes | os efectos de semejante cambio fueron notables, y en un primer momento
debo decir que me entusiasmaron, y tanto, que durante un tiempo fui como una especie de profeta
gue anunciaba la buena nueva. La extension de la obra més alla del soporte, la ruptura de las
fronteras entre disciplinas, la condicion reflexiva de la obra fueron cambios que me entusiasmaron
y alin me entusiasman.

El primer signo que percibi de que algo no andaba bien fue la detencion de la obra de muchos
artistas de mi generacion. Recuerdo que me causd un dolor que no entendi en su momento. Es més,
los culpé de pereza. Entendia que la Obra progresaba mediante el laborioso método de hacer una
tras otra 'y reconocer en ellas la marcha. A mi, y creo que a toda una generacién, nos parecia
natural que asi fuera, justamente, porque nos orientaba el paradigma del Autor. Del Gran Autor,
incluso. Ese que, primero en silencio y a riesgo de olvido, desafiaba las reglas del gusto
establecidas hasta entonces. El Gran Autor era capaz de hacernos comer estopay beber petréleo,
como dijo Bracque de Picasso cuando vio Las Sefioritas de Avignon. Esa figura mitica hoy ha
caido. Seriadificil encontrar un Charlie Parker, aunque no dejo de esperarlo como al mesias.

Para la misma época también comenzé a hablarse de circuitos de circulacion de la obra. Recuerdo
el fastidio de algunos artistas a los que se les comenzo a pedir €l “porfolio”. Y aguno, que creia
tener asegurados sus pergaminos, se negd diciendo que ya habia pagado derecho de piso. Y tenia
razén. Aungque no hubiera estado mal que revisara sus pergaminos. Esos circuitos eran
institucionales. Fondos, Secretarias y Subsecretarias, pero también Fundaciones, ONG, museos y
otras instituciones comenzaron aincluir la préctica de las artes en sus agendas. Y a disponer fondos
para“proyectos’ (o encomillo porque esa palabrita, ya naturalizada hasta la nausea, es del mismo
pelaje que circuitos, porfolio, protocolo, perfil y paradigma.)

Laadmisién en esos circuitos, € disefio de sus programasy “contenidos’ (otra de ese pelaje y voy
anotando) quedaron a cargo de una legién de profesionales universitarios recientemente volcados
al mercado. Licenciados en artes, gestion cultural, historiadores, expertos en curadurias,
coleccionismo, conservacion, etc. Ellos fueron los encargados de elaborar €l lenguaje que otrora
esperdbamos de la magnifica subjetividad del Gran Autor. Y ano mas genios sobresalientes, ahora
erael turno de una seriay eficiente burocracia que, ademas de asegurar la continuidad de la agenda
institucional, se consolidaba a si misma. No me quejo, pero tampoco naturalizo. Es més, hasta que
sepa qué hacer con esto, procuro mantener una pata en esa agenda.

El problema es que las formas que se elaboran en las instituciones dedicadas al arte tienden a
homogeneizar sus caracteristicas. Lo que conocemos como lenguaje internacional, y pese a los
esfuerzos por transformarlo, tiene unainercia dificil de superar. Digamos que se caracteriza por su
despojamiento formal, su caracter efimero y fundamentalmente, por la borradura de las marcas
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subjetivas del autor mediante procedimientos de disefio y produccién. Cuando se admite el ingreso
de lo subjetivo se lo hace bajo la forma del testimonio o el relato de experiencia, ya que ambos
pueden ser producidos gjustando sus salientes al canon imperante. En general se puede decir que la
préactica de las artes, bajo la influencia de este canon, si bien se desplaz6 del objeto a la
experiencia, quedo formalizada en términos universales.

Pero los procedimientos de produccion y disefio, al funcionar como una especie de metalenguaje,
terminan estereotipando |a produccion y las obras adquieren ese halo contemporaneo que hace que
todas se parezcan entre si. El resultado empieza a mostrar signos de agotamiento y deja vu. Se
procura remediarlo buscando compensar la falta de interés con referencias a los reclamos sociales.
Asi es frecuente que las obras se hagan bajo la advocacién del cuidado del medio ambiente, o de
los reclamos de comunidades en lucha. El resultado es que las obras, asi producidas, adquieren un
caréacter pedagogico o moral que las empobrece més todavia.

En su articulo “Paradojas del Arte Politico” J. Ranciére describe, con ajustada precision, esta
circunstancia. Y muestra como, a pesar de que el arte parecia algarse de las préacticas miméticas,
vuelve a ellas debido a la intencion moralizante o pedagégica. O sea: a dar por sentada una
continuidad entre los modos en que se reelaboran las formas sensibles de |os objetos comunesy |os
modos por los cuales, el arte remodela la percepcién de las formas sensibles. De ese modo,
presentar un érbol caido en el medio de una sala de museo llevaria, supuestamente, a aumentar la
conciencia contra la tala de érboles (tuve, recientemente, ocasion de ver un nuevo tronco caido
expuesto en la sala principal de un conocido centro cultural). Y afirmo, con Ranciere, que €l arte
procede de manera contraria a las formas morales o pedagoégicas. Lo hace rompiendo la
continuidad de las formas sensibles del arte con aquellas que distinguen el mundo. En ello radica
su eficacia para producir disenso. Ranciére entiende que éste consiste, justamente, en suspender los
modos comunes de percibir las formas sensibles. Asi contribuye a mantener abierto el espacio
donde se reconfiguran dichas formas y donde tienen su origen los relatos que traducen esa brecha
a sentido comun.

Ahorabien, si los términos de esa reconfiguracion estédn a cargo de una burocracia, la ruptura que
puede producir el arte no se realiza, ya que, aun contando con las mejores intenciones, una
burocraciainstitucional tiene un ge afirmativo que remarca su propio hacer.

En el pasado, la figura del autor, por el contrario, se afirmaba en una negatividad radical que
buscaba cavar, en las reglas de la tradicion recibida, una nuevaforma de gjercer su influencia. Para
decirlo en palabras de Foucault, quien contribuy6 decisivamente a su muerte, “la marca del autor
estaen lasingularidad de su ausencia’.

El lenguaje que se afirma en la practicainstitucional de las artes, se trasmite a los artistas mediante
clinicas o residencias de arte. Otro dispositivo que ingreso a la cultura por la misma época que
procuro describir. Esos dispositivos, bajo la direccion de un critico o un curador, reconfiguran las
obras de los artistas para adecuarlos al lenguaje institucional. Entonces lo que Ives Bonnefoy
Ilamaba la * oscura voluntad de hacer obra” quedd completamente subsumida en este proceso.

Pero hay otro cambio que me interesa destacar, porque, aungue de signo muy diferente al anterior,
corre en un sentido paralelo. Se trata de la expansion del arte en sus formas horizontales. Sea bajo
laforma de talleres, publicos o privados, o por la participacion en eventos locales, hay un creciente
nimero de personas participando directamente de la préctica artistica. Es un fendmeno que se
extiende y es muy auspicioso que asi ocurra. Basta ver la actividad diaria de cualquiera de los
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centros culturales de la ciudad para percibir este fenébmeno. La participacién en dichos talleres
suele dar como resultado nuevos docentes en la préactica que, a su turno, expanden su tarea con
nuevos talleres. Es una expansion geométrica. Y si bien esta expansion no me causa mucho
entusiasmo, entiendo que, la escala propia del arte puede traer una pacificacion a nuestras
convulsionadas ciudades, a permitir una reorganizacion a escala subjetiva de la propia experiencia.

Mi reparo lo constituye lo que tal vez no sea mas que un prejuicio y entonces lo planteo como
pregunta: ¢Semejante extension del arte se sigue de un crecimiento en intensiéon? ¢Hacia donde?

Un fendmeno subsidiario de esta expansion, pero no menos interesante es el nacimiento de
verdaderas comunidades de arte, donde se cuiday se ama la préctica que los reline. Aunque estas
comunidades tienen el mismo problema que han tenido siempre y es la tension entre la intensidad
del reconocimiento que se obtiene en su seno y la necesaria interlocucion con el exterior de la
comunidad.

Otra muestra de este fendmeno lo constituye el hecho de que las manifestaciones publicas asuman
formas cada vez mas estetizadas. Murgas, performances, pancartasy otras formas del arte publico,
como el mural, se suman naturalmente a estas manifestaciones. El aporte de la musica convierte las
manifestaciones en unafiesta creativay participativa.

Ahora bien, tanto en este caso como en el anterior, el arte queda como una especie de garante
sensible de las formas sociales. Por su mediacion se consigue unaidentificacion a consignas que no
se obtendria por la sola presentacion de sus enunciados. Es que la forma sensible que produce €l
arte no tiene modo de ser debatida ya que su fundamento mismo es el gusto y éste carece, por
principios, de argumentacion. El arte extendido se convierte en sostén de |os colectivos politicos,
dando cohesién a sus sensibilidades. Y en un extremo termina convirtiéndose en la forma misma
de la expresion politica. Alguien podria ver en esto el triunfo del espiritu de las vanguardias, que
buscaban unafusién entre el artey lavida. No soy tan optimista. El presupuesto de esta fusion es,
de nuevo, una continuidad entre las formas sensibles comunes, que son materia de la politica, y las
formas sensibles singulares que son tratadas por el arte. Hay politica, cuando en el interior de un
colectivo de enunciacion se abre una distancia entre sus formas sensibles. Ahora bien, si esa
distancia esta colapsada por la identificacion, lo politico como actividad desaparece para ser
reemplazado por una comunidad de sentimientos estéticamente configurados.

Hasta aqui he descripto unos cambios en la practica de las artes que se caracterizan por €l relevo
institucional del autor y por la extension de la préctica a segmentos cada vez mayores de la
sociedad. Pero, lo que es una virtud puede también traer el dafio, y a éste lo veo venir de la mano
de los modos morales y pedagégicos que las formas sociales traen pegadas como la carne ala ufia.
Y esto no es otra cosa que la tan mentada despolitizaci6n, ahora a manos de una moral progresista.

Aqui tendria que considerar el modo en que el arte progresa en intension, pero es ahi donde
aparecen mis dudas, porque no veo que asi ocurra. Al menos en las artes visuales. En otras, como
€l teatro, veo un regreso sobre |0s propios recursos para ponerlos a prueba con |os tiempos que nos
tocan. Esa maniobra sencilla puede tener efectos incal culables. Por otro lado el reencuentro con los
publicos que crecen en la extension pueden ofrecer condiciones para que, un evento cualquiera,
pueda convertirse en un verdadero acontecimiento. Suelen Ilegarme comentarios de gente que, al
visitar una muestra, declare que nunca habia visto una obra presentada de ese modo. Recuerdo un
chiste que orbita en facebook: un nifio ve a un adulto escribir en una vieja maquina de escribir y,
maravillado dice: “jqué loco, imprime mientras escribe!l” Tal vez ese efecto de reescritura sea una
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salida a lo que entiendo es una encrucijada. El lugar del receptor en los viejos dispositivos
artisticos conserva alin toda su potencia. Pero claro, son todos € emplos tomados de otras précticas,
no de las artes visuales. A estas no sé si les resultara tan sencillo volver sobre lo hecho. Una
pintura de cincuenta por setenta centimetros tiene pocas chances de interesar a un espectador que
ve gigantografias del tamafio de una calle. Y el mundo mismo de las imégenes carga con ese
cansancio. Pero es €l desafio que nos toca.

No se trata de restaurar |as condiciones auréaticas de la obra de arte tradicional, que estan perdidas
para siempre, aunque algunas ain destellen en los museos que saben cdmo guardarlas. La obra de
arte contemporanea aporta otras ventajas: su distancia del objeto en favor de la experiencia, su
constitucion discursiva que le permite apostar a la recepcion, su conciencia de las condiciones
temporales incluidala renuncia ala duracion.

Esas condiciones permitirian hacer del defecto virtud, volcando |as condiciones particulares de esta
época afavor de mantener activa la potencia propiadel arte. Cito a Ticio Escobar quien lo dice con
una precision gue yo no podria mejorar:

La obra se ha vuelto contingente; debe ganar €l titulo de arte en cada situacion: es no sblo
obra de sitio especifico, sino de tiempo especifico, de discurso especifico. Esta situacion
azarosa produce incertidumbre, pero en compensacion garantiza la posibilidad de que el arte
rompa los lugares definitivos de su puesta en obra y cuestione en cada caso particular 10
absoluto de las disyunciones que atormentan su historia (arte/vida, forma/contenido,
forma/materia, etc.).

Queda pendiente el modo de vérselas con las instituciones y sus agendas autoportantes. Es una
tarea por hacer que las mismas instituciones agradeceran, puesto que ya que empiezan a mostrar
preocupacion por el vaciamiento de un arte gestionado segln su canon. Las instituciones pueden
ser un eficaz mediador entre el artista y las nuevas sociedades a las que hay que alcanzar.
Especialmente en el modo en que tratan especificamente al publico. Pero hay que mantener
claridad respecto de que la misma institucién es un lenguaje gue tiende a estereotipar |as obras que
propicia

También mencioné la extension creciente de las précticas y el nacimiento de verdaderas
comunidades de arte donde la escala, més cercana a sujeto, permite un resguardo al empuje
uniformante. Tal vez en esas comunidades se pueda cuidar el misterio que aporta el arte, que sigue
siendo un buen obstaculo alaclaridad o lainocencia.

En otro tiempo €l arte buceaba en |as profundidades del gusto. Alli, en un enfrentamiento directo
con el vacio y con el solo auxilio de los mitos constituyentes, encontraba el fondo oscuro e
insensato de las cosas. En nuestra region, donde la conquista es una herida abierta, no pierdo la
esperanza de encontrar la accién de los viejos dioses de la tierra, que seguramente siguen por ahi y
gue tal vez alguien me ensefie a reconocer 1o que aln le hacen alalengua.
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