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Ciertas razones

Frecuentemente, cuando los historiadores dan algunas razones de su practica, nos vemos
enfrentados a varios problemas articulados entre si.
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En primer lugar, algunos de ellos, particularmente los universitarios, tienden a prestigiar un grado
de objetividad en su obra, logrado, segun afirman, por la fidelidad a los documentos, esto es, alas
fuentes objetivas en que esos relatos historicos se sustentan.

En esta posicion, la objetividad del historiador esta en reducir al minimo sus comentarios
subjetivos, particularmente los juicios de valor que, como todo el mundo sabe, se encuentran
tefiidos de particularidades personales.
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De este modo € relato histérico se despliega como una narracion neutra, una sucesion de fechasy
acontecimientos cuya explicacién brota por si misma, con una naturalidad que a algunos les parece
tranquilizadora, pero quien escribe estas lineas considera cuanto menos, inquietante.

Se pretende, de este modo, borrar |as huellas de aquello que resulta decisivo para producir un texto,
una obra, unas palabras de amor, o un trabajo cualquiera. Es decir, del deseo que habita a cada
investigador y que, aun a costa de los esfuerzos realizados por su yo, se filtra incesante en muchas
de sus producciones.

Y esto sucede sin que se atiendan a los contenidos de los trabajos en cuestion. Que sea complejo
determinarlo en trabajos relativos alafisica, la quimica o la biologia, no esinusua todavez que en
esas ciencias se eluden con mayor fortuna los caracteres propios del deseo, que se considera tan
particular que hariaimposible ofrecer un saber universal, tal como aspiraaserlo laciencia.

Pero, en los trabajos de las que han sido Ilamadas (comicamente, a mi entender) las ciencias
humanas, esta supresion de las condiciones subjetivas que se realiza es fatal para la constitucion
del saber que alli se expresa.

Porgue €l saber, como lo sefialé J. Lacan, se encuentra ligado al deseo inconsciente, toda vez que
es €l sujeto del mismo quien lo produce, como una defensa frente a su goce 0 mas bien como una
solucion a las antinomias a las que esta satisfaccién inconsciente lo introduce. Solucién que
siempre es precariay siempre sujeta arevision.

En la historia se produce, ademés, la singularidad que estamos reconstruyendo el pasado, a partir
natural mente de datos, fuentes, documentos, cartas, papers, pero esta apoyatura empirica, no puede
eliminar el grado de interpretacién, de conjetura que aplicamos a esos datos. La hipotesis que hoy
presentamos esta fundada en la seguridad que esas conjeturas e interpretaciones tienen unaraiz en
el deseo del investigador, y desde ese punto de vista la investigacion histérica se sostiene,
indirectamente, en cierta posicion deseante que, a veces, pasa desapercibida para el escritor y, 1o
gue es mas grave, se intenta hacer pasar desapercibida para |os lectores del mismo.

Como afirmaba Marc Bloch en un hermoso ensayo: “ Sin embargo, no hay sblo psicologia de la
conciencia clara. Leyendo ciertos libros de historia se creeria que la humanidad esta compuesta
Unicamente de voluntades regidas por la l6gica, para quienes sus razones de obrar no tuvieran
jamés el menor secreto” (Bloch, p.187) dando asi la pista para una investigacion que despejara algo
de la causa de un escrito histérico, mas all4 de laley ala que podemos considerarlo sujeto.

Debemos aclarar que cuando decimos deseo inconsciente, no estamos intentando ni un
psicoandlisis de quien escribio el texto, ni tampoco explicar ese texto por esa localizacién. Los
escritos de historia deben juzgarse por los elementos criticos de la historiografia, sus métodosy sus
fundamentos. Lo que nos interesa, por el contrario, es poner en evidencia algo que las ciencias
eluden y, en lamedida en que la historia, en ciertas orientaciones, ha preferido mimetizarse con la
ciencia, ignora algo de su causa, y de las razones de estructura que llevan a producir un texto, una
investigacion en ese terreno.

No es posible escribir historia del psicoandlisis sin aludir a deseo que lo produce, toda vez que la
teoria psicoanalitica se encuentra no sélo conceptualizando el deseo como uno de sus conceptos,
sino porque ella misma esta causada por un deseo, el de Freud, al cual Lacan interpreto y
constituyé como su motor ineludible.
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Del mismo modo, la historiade la psicologiay la psiquiatria se encuentran atravesadas también por
deseos de las més variadas procedencias. Esos deseos constituyen una materialidad linguistica que
teje unaampliared de instituciones, lugares, centros de poder y determinaciones que muchas veces
permanecen veladas en los trabajos en cuestion, impidiendo al interlocutor situar el lugar
simbdlico desde donde esas producciones son emitidas.

Como se ha afirmado con justeza, “Freud no confiaba en los médicos, |os norteamericanos temian
gue los psicoanalistas profanos desvirtuasen el psicoandlisis. La historia del psicoanalisis en los
Estados Unidos muestra que ellos temian... 1o que deseaban” (Garcia, p.25). Esta cita de Germéan
Garcia, que proviene de una polémica librada en 1972, muestra que ignorar o que permanece
latente en |os textos permite producir los peores efectos y coloca a muchos de esos textos en el
estado de una belle indiference, cuyos resultados suelen ser tragicomicos, por |0 menos.

Una ilustracion

Si ciertas marcas metonimicas del deseo inconsciente que producen un trabajo de historia se
encuentran en el texto mismo, bastara situarlas empiricamente para que se revelen sus efectos. Para
ello, tomaremos dos trabajos producidos recientemente, para indicar en ellos esas trazas que los
vuelven muy distintos, a pesar de estar (al menos parcialmente) dirigidos hacia el mismo objeto. Se
trata de un trabajo denominado “L os trastornos del lengugje en la psiquiatria clasica’, firmado por
Emilio Vaschetto como “prélogo” a una compilacion denominada Lenguaje y Psicopatologia
(Polemos, 2012), y otro llamado “Las novelas que nos contamos de Lacan”, elaborado por Jorge
Barios Orellana y publicado en un libro denominado Inconsciente e historia después de Freud
(Prometeo, 2010). Los dos tienen objetivos diferentes, pero lo que me interesa es que ambos
abordan, por supuesto que de manera distinta, un texto del Lacan temprano denominado Escritos
“insipirados’ , cuya autoria se encuentra compartida con Joseph Lévy-Valensi y Pierre Migault.

En el primero de ellos (Vaschetto, 2012), laindicacién del texto se encuentra colocada en torno a
una serie que pertenece a una coleccion de articulos iniciales que muestran que la psiquiatria
clasicatenia un interés genuino en los trastornos del lenguaje y, como se afirma en el mismo, “el
interés por el lenguaje por parte de los alienistas, es un hecho a destacar” (Vaschetto, p. XI). En €l
segundo (Bafios Orellana, 2010), el interés es otro: se trata de definir cuando Lacan se volvio
Lacan, cuando abandoné la psiquiatria para enrolarse en el psicoandlisis, hecho que Bafos
Orellana sitda en 1931, cuando publica el texto comentado. La precisién no carece de
consecuencias, ya que como se afirma en el texto “las novelas que se cuentan de Lacan no valen
todas o mismo” (Barios Orellana, 170).

Segun Barios Orellana “la originalidad de Lacan es una creatio ex nihilo (algo surgido como de la
nada, un corpus sin precedente digno de tal nombre) o bien es una creatio ex principim (porque su
radicalidad habria consistido en la manera que Lacan reorganizo, resignifico lo preexistente)”
(Bafos Orellana, 172). Vaschetto, en cambio, afirma que “Para tener una vision panoramica de los
trastornos del lenguaje es preciso reconocer cuales son las referencias de la época en la que
estamos trabajando. En este sentido, la lingistica saussureana nos servira de pivote entre las
producciones citadas (Seglas, Giraud, Chaslin, Meyerson y Quercy, Migault, Lévy Valensi,
Lacan)” (Vaschetto, XI1), con lo cual € interés estructural del texto comentado es evidente.

En este sentido su texto caeria dentro de la critica que Bafios Orellana desliza a J.A. Miller a
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imputarle un modo biblico en su manera de contar la historia de Lacan: “Como las edades de
David, la narracion avanzard a saltos, las transiciones serén elididas, las figuras (de Lacan, de los
tres registros o del goce) mudaran de ropaje y entonacion, no se sabra como llegaron a nuevo
destino, los parlamentos diran lo esencial, no habra Odisea geogréfica ni interior” (Bafios Orellana,
174)

En este punto me parece que el deseo implicito en el texto es claro: se trata no solo de situar el
origen, sino también de arrebatarselo a otro, el aire de denuncia establece aqui un punto en que se
afirma que la lectura definitiva es la dada por la narracion misma. Al situar el comienzo, se sabe la
verdad de las cosas, aunque el comienzo sea, como |o demuestra la cita de Lacan que hay en el
texto, demasiado problematico para historizarlo répidamente.

“Al comienzo era el Verbo, lo que quiere decir, el significante. Sin el significante al comienzo, es
imposible articular la pulsion como historica. Y esto es |o que basta para introducir la dimension
del ex nihilo en la estructura del campo analitico” (Lacan, 1988) Esta cita que Barios Orellana
coloca a comienzo de un apartado de su trabajo, ¢no desmiente su tesis central dando larazon a
Miller?

En Vaschetto, por €l contrario, la preocupacion es también clinica (a pesar del tono estructural de
su escrito) cuando afirma que el texto de Lacan de 1931 esta escrito “en virtud de que muchos
enfermos solamente presentan este tipo de trastornos, los autores se ocupan de un caso (Mlle. C) en
el cual la actividad ludica de la lengua se combina con una parte de automatismo psicol égico”
(Vaschetto, X).

El deseo que anima este texto también me parece claro: el origen esta perdido y sblo puede
situérselo en funcion de una estructura que determina lo que se cuenta como punto de partida. No
importa de manera esencial (sblo para los eruditos y para los historiadores ensimismados en sus
propias elucubraciones) el comienzo, 1o que si importa es el giro de las ideas, la ruptura que
provoca en un determinado campo de saber y, agreguemos, una direccion en torno a cierto modo
de operacion del psiquiatray del psicoanalista.

Lo que quiero hacer notar es que, en ambos textos, tenemos metonimias de un deseo que lo
vivifican y vuelven creible. Que, en ambos, también se notan las omisiones, |os vacios y los datos
eludidos, todo ello organizado por ese deseo que los transita. Y que, finalmente, para determinar
ese deseo hay que atender alo no dicho, en funcién de lo dicho, es decir indicar (en lamedidadelo
posible) qué relacion hay entre la enunciacion y 1os enunciados.

Este pequefio e incompleto esbozo de un andlisis del deseo implicito en un texto, me parece que,
por precario que sea, basta para indicar que la historia, en la medida en que su tema privilegiado
son las obras, pensamientos y acciones de |os hombres, vale més que un mero amontonamiento de
fechas, y tiene unaimportancia decisivaen el campo que nos ocupa: la historia del psicoandlisis.

La histeria de los investigadores

Todo historiador (profesional o amateur, poco importa) se sitlla como un sujeto ante sus
producciones. Asi lo ha afirmado Carl Schorske: “La historia’, observé Burckhardt algunavez, “es
lo que una época considera digno de comentario acerca de otra” (Schorske, p.22); para agregar mas
adelante que “Es mi deseo que, como en un ciclo de canciones, laidea central sirva para establecer
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un campo coherente en el gque las diferentes partes echen luz unas sobre otras e iluminen el todo”
(Schorske, 25). Comparar a la historia de las ideas culturales con un ciclo de canciones indica con
claridad el lugar del deseante en ese escrito.

Ante ese “ciclo”, el sujeto que lo “canta’ debe dejar sus rastros en el texto. No abrumaremos aqui
con los elementos con |os cual es esos rastros de la enunciacién se hacen presentes.

Bastara indicar que condiciones de tiempo, lugar, circunstancias de la enunciacién, tonos
emocionales en la misma, omisiones, exclamaciones, comparaciones, juegos de palabras, son
indicaciones suficientes para localizar a ese sujeto. Libros como El decir y lo dicho (1994) de
Oswald Ducrot o La Transparencia y la enunciacion (1981) de Francois Recanati, bastarédn para
orientarnos en esta direccion.

Indiguemos también que el sujeto historiador frecuentemente es recuperado en los prologos, las
notas al pie y los anexos de un articulo o libro, sobre todo cuando el esfuerzo erudito no ha
sobrecargado de manera excesivalos textos historicos.

Lo que importa es determinar la histeria presente en el investigador. Puesto que, como afirmé
Lacan: “El hecho de haber enunciado |a palabra inconsciente no es nada mas que la poesia con la
gue se hace la historia. Pero la historia, como lo digo algunas veces, la historia es |la histeria’
(Lacan, 1976-77, 20-12-77) con lo cual otorga a la histeria, en tanto discurso, la capacidad (y el
limite) de producir historia, de construir concatenaciones de hechos que, de algin modo, intentan
explicar (equivocamente) lo real en juego en los devenires de los hombresy de los pueblos.

En este sentido es que plantedbamos una cierta “histerizacion” del investigador historico, en tanto
es € discurso que mas le conviene, para hacer que sus relatos construidos a partir de ciertos rasgos
reales (documentos, fechas, monumentos) se constituyan en historias capaces de interpelar algo de
los saberes sedimentados.

Este trabajo fue presentado en el XV Encuentro Argentino de Historia de la Psiquiatria, la
Psicologiay €l Psicoandlisis, realizado en La Plata en €l 2014.
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