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En el psicoanilisis sabemos algunas cosas acerca de la repeticion, en especial de aquella que hace
sufrir. Y apuntamos a una repeticion diferente, del “goza con tu sintoma” al “saber hacer con el
sintoma”. Es que hay también una repeticién gozosa, en el sentido del gusto de cada quien. En mi
caso, por ejemplo, nunca me canso de releer esa clasificacion borgiana y, a pesar de que sé que la
mayoria de ustedes la conoce, me permito hacerlo una vez méas hoy. Y no por puro gusto, si bien no
sin él.

En “cierta enciclopedia china”- citada por Borges en el texto “El idioma analitico de John Wilkins”-
leemos que segun dicha clasificacion, los animales se dividen en: “(a) pertenecientes al Emperador,
(b) embalsamados, (¢) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h)
incluidos en esta clasificacion, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un
pincel finisimo de pelo de camello, (1) etcétera, (m) que acaban de romper el jarron, (n) que de
lejos parecen moscas.”

Jacques Lacan afirmaba que en la escritura de James Joyce habia cierta disolucion de la lengua
inglesa. En la multiplicidad de las lenguas convocadas, el inglés resultaba agujereado, pluralizado
por la semantica y la sintaxis de las otras lenguas. A través del método que llamaba dislocucion, el
escritor dislocaba de cierta manera el sentido. Pues bien, escribiendo su propuesta clasificatoria,
Borges disloca, esta vez, la nocién misma de clasificacion, demostrando lddicamente que hay lo
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imposible de clasificar.

Un traje hecho a medida es, justamente, lo que no es un traje prér-a-porter. Existe una clinica de la
asi llamada “salud mental” (aunque, con German Garcia podriamos objetar que si hubiese tal cosa
no necesitariamos de ella); existe esa clinica y existe una prdctica: 1a analitica. La primera es
ecléctica, un campo variopinto que se extiende desde las tecnologias del yo hasta el ideal de una
espiritualidad de cufio oriental inserta en el hipercapitalismo contemporaneo. A pesar de su
numero y su variedad, estas clinicas pueden englobarse del siguiente modo: aun si anuncian lo
contrario, tienden a un universal. Ese universal puede ser explicito: la salud mental, la adaptacion a
la realidad, el fortalecimiento del yo, la recuperacion de la autoestima, el retorno al trabajo, a la
familia, al amor, etc. O puede funcionar como horizonte implicito -no dicho, tal vez ni siquiera
conocido- cada vez que, también ciertas practicas que se denominan a si mismas analiticas se
orientan por los ideales del terapeuta, sin que éste lo advierta.

Otro punto importante en estas clinicas es su tendencia a la clasificaciéon en sindromes y trastornos
y el intento de hacer entrar el padecimiento del sujeto en una clase prér-a-porter, ya constituida.
Sabemos que dar ser, nombrar el ser a través de un diagnéstico puede tranquilizar al consultante:
“Usted es un TOC”. Podemos preguntarnos en este punto quién se calma mas con esto, si el
paciente o el terapeuta. Es que la falta en ser, al comienzo y el resto de ser, al final, no son cosas
faciles de soportar.

En ocasiones en estas clinicas se habla también de singularidad. Se ha captado el individualismo
actual o el deseo histérico de ser una excepcion. Los cognitivismos contemporaneos, por ejemplo,
también hablan de “singularidad del sujeto” y suenan bastante convincentes. Por ejemplo: “El
modelo cognitivo cuenta con manuales o protocolos de tratamiento y esto puede llevar a la
confusion de que se implementa con cualquier paciente las mismas intervenciones. Ante esto seria
pertinente aclarar que se trata de tratamientos especificos para trastornos especificos, con lo cual el
modelo que se utiliza con un paciente con panico no es el mismo que se utiliza con un paciente
deprimido. Incluso dentro de los pacientes con depresion, por ejemplo, no hay un tratamiento igual
a otro. Las estrategias suelen seguir una secuencia loégica pero el contenido de la sesién rara vez es
el mismo entre distintos pacientes. Por otro lado, tal vez sea mas preciso decir que las TCC tienen
una nocion diferente de singularidad; la cual se relaciona con la manera mas intima y particular que
tiene cada ser humano de construir su mundo. Es decir, que 1la TCC respeta la singularidad del
paciente, entendiendo por ésta a la forma tnica e irrepetible que tiene cada persona de adscribir
significados.”

Es la practica analitica la tinica que le da al concepto singularidadtodo su peso. No se trata
unicamente de las dimensiones simbélicas e imaginarias, de adscribir significados. El peso de lo real,
marca de goce, rubrica nuestra entrada en el lenguaje. Es universal en cuanto nadie escapa a ella
como ser que habla, pero Gnica, singular en el sentido fuerte del término, en tanto el goce, el modo
de satisfacerse en el sufrimiento, siempre esta en infracciéon con el universal.

Eric Laurent establece con claridad la postura (término que puede tomarse en el sentido que le da
Pascal): “Nuestra practica del caso es muy extrafna. No se trata para nosotros de ir a 1a busqueda del
caso que contradiria la coherencia de la clase clinica. Tampoco intentamos adoptar una postura
popperiana. Partimos de la inscripcion de un sujeto en una clase de tipos de sintomas, por ejemplo,
la neurosis obsesiva, para obtener lo mis singular de

su sintoma. En el mejor de los casos, partimos de una neurosis para obtener al final ‘el Hombre de
las Ratas’. Es una extrana practica que termina por cuestionar la consistencia de las clases clinicas.”

(1)

También el articulo de Enrique Acuifia “Desclasificar. Un destino para lo singular» (2) resulta muy
esclarecedor al respecto. Alli ensefia que en la discusion sobre Zos inclasificables de la clinica
analitica J.-A. Miller presenta la posibilidad de una clinica continuista centrada en la pragmatica de
las estabilizaciones y una discontinuista donde se observan los cortes de un caso. La continuista
seria aquella que no hace tanto caso al realismo de las estructuras, sino que se inclina a ubicar un
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detalle de arreglo o anudamiento en una suerte de nominalismo de lo particular. Entonces uno
podria decir: realismo de las estructuras versus nominalismo del sintoma, pero también un
movimiento dialéctico entre lo universal y lo particular. En el medio esta el problema del objeto a
clasificar que se resiste a ser identificado. Una (x).

-Universal: realismo de la estructura (lenguaje-discontinuo) —Particular: nominalismo del sintoma
(anudamiento-continuo) —Singular: (x)

II

Demos una vuelta més a esta metafora masottiana del traje analitico. Habria también, podemos
pensar, un aspecto prér-a-porter. Cuando Lacan explica la transferencia analitica como suposicion
de saber, hace hincapié en “el significante cualquiera” del lado del analista con el que se engancha el
sujeto. Aunque puede suceder que después de numerosas vueltas dichas el analizante sepa
reconocerlo al final del recorrido y descubrir que, precisamente, no era cualquiera. Estaba hecho a
medida.

Asimismo, el ofrecerse del analista puede asemejarse -en el comienzo de cada cura- a un préz--
-porter, a un «para todo uso». Como sefial Lacan, éste paga con su persona en la transferencia y se
atiene a una posicion de “docta ignorancia”. Sin embargo, esta aparente abstinencia, este vacio
tiene, como en la pintura china, una funcién y constituye, a su vez, el resultado del anlisis del
analista ya que es con su singular que opera, con lo que extrajo de su experiencia, saldo llamado
deseo del analista. No sin ese resto pondra a disposicion del analizante hilo y aguja para la hechura
del traje hecho a la medida de quien lo consulta.

III

El articulo “Un traje a medida”, que causé el trabajo de estas jornadas, condensa en un par de
paginas el recorrido analitico. Cada parrafo puede ser tomado en detalle. Por mi parte recorto uno:
el “epilogo escénico prolongado, ultimo capitulo de la novela neuro6tica donde es posible escribir una
diferencia’. Tal vez no se trate de uno sino de varios ultimos capitulos... De hecho, en el texto se los
menciona; las vueltas dichas en el automatismo de repeticion: tiempo, historia, experiencia,
transferencia.

A modo de breve testimonio, un escrito que envié al analista en ocasién de una frase sofiada con
posterioridad a la muerte de mi padre: WHOLE IS HOLE. [El todo, lo completo, WHOLE es/esta
agujero HOLE]

“Me pregunté, luego de haber contado el suefio Whole is hole si, después de todo, no era eso la
histeria, descompletar el todo con la caida de la inicial del nombre de mi padre (W). Me lo volvi a
preguntar cuando, en el seminario, hablabas del amo moderno () como distinto del amo antiguo
(A). Pero pienso que son cosas distintas porque, a mi parecer, la histeria arma el todo para poder
descompletarlo. Pero, una vez sabido que ese todo estd agujereado, spara qué volver a armarlo?
Whole is hole es una constatacion. Ya no es necesario ir por la vida armando todos, me puedo librar
de ese trabajo.”

Esto dltimo es ya una elucubracién de saber acerca del real de la muerte de mi padre. Pero lo que
llamo ahi “constataciéon” es una certeza que acompana las interpretaciones del inconsciente en los
tramos finales de un anélisis. Un inconsciente que ya casi no suefia imagenes sino frases, tnico
modo ese, lo escrito- /0le y whole suenan igual, son homofdénicos-, en el que resulta posible escribir
una diferencia.
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(Algo similar sucedi6é mas adelante con una ocurrencia chistosa, con un Wizz, también entre
lenguas, que agujereo esta vez un significante amo. Solo escribiendo una fraccion de palabra de tres
modos diferentes en tres lenguas diferentes se produciria ese efecto.)

IV

“Tenemos que ser inolvidables”, proponia Eric Laurent como solucién a los problemas técnicos de
la practica analitica. ;Inolvidables? Sabemos que la funcién olvido opera necesariamente en todo
andlisis y que este “inolvidable” no alude tampoco a ninguna inflacion del ego del analista. “En la
medida en que el artefacto de las categorias produce categorias olvidables, hay que saber formarse
suficientemente para dirigirse al sujeto de manera inolvidable.” Esto tiene como consecuencia, me
parece a mi, que no hablemos de “liquidacién de la transferencia” al final de un analisis. No hay tal
cosa. Con la caida de los significantes amos, el agotamiento de las identificaciones en juego en el
fantasma y la extraccion de cierto saber acerca del propio nombre de goce, resta, por el lado del
analizante el deseo del analista y por el lado del analista, no la liquidaci6én de la transferencia sino la
transferencia de trabajo.

Continto con la cita de Laurent: “Encontrar un analista no consiste en encontrar un funcionario del
dispositivo; se trata mas bien de que sea alguien que pueda decir a un sujeto, en un momento
crucial de su vida, algo que permanecera inolvidable.”

Agradezco a Enrique Acufa por haber sido aquel que, con su deseo de analista, vacio organizador
de su decir, hecho de dichos y silencios, con su presencia en acto, ha estado ahi para mi. Muchas
cosas cayeron bajo su gesto iconoclasta y otras restan, inolvidables.

*Texto escrito a partir de la intervencion en las VII Jornadas Anuales de la Red AAPP, tituladas: “La
experiencia Analitica -un traje a medida-". El viernes 15 y sidbado 16 de septiembre del afio 2023,
en Posadas.

Notas:
(1) Laurent, Eric.: Psicoandlisis y salud mental, Tres Haches, Bs. As., 2000.

(2) Acufia, Enrique.: «Desclasificar. Un destino para lo singular». En: Resonancia y silencio- Psicoandlisis y otras poéticas, EdULP, La Plata, 2009.
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