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Freud entiende que la literatura funciona como modelo. En la estructura gramatical o en el modo de
relatar que tiene el escritor puede ver los mecanismos que estd estudiando en el sujeto del
psicoandlisis. Hay una relacion estricta entre el modelo de la obra y el de la neurosis en tanto la
neurosis es un texto que se ha producido por una serie de lineas, de cruzamientos de los conflictos
del neuroético en cuestion; y la biografia mas bien puede pensarse como la narracién escrita de una
historia de vida. Esto ha llevado a ciertos intentos de extender el analisis al autor de la obra, sin
advertir que ella no es una formacion del inconsciente.

Lacan deja claro que no puede haber una psicologia aplicada al autor que explique la obra y con esto
subvierte cualquier posibilidad de aplicar el psicoanilisis a la literatura. Ser4 la literatura la que se
aplique al psicoanilisis, por ejemplo rastreando en el texto determinados elementos para explicar
un caso particular.
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En el curso “Eficacia del psicoanalisis — leer, escuchar, escribir, transmitir-” dictado en el afio 2002,
Enrique Acufia, apuntaba que en la biografia de Andre Gide, mientras Jean Delay hace una lectura
que lo lleva a hablar de la perversion de Gide, a Lacan le interes6 el mecanismo de sustitucion entre
deseo y letra mas que el diagnéstico de estructura. Delay trata de unir autor y obra, con la hipotesis
de que la obra retroactivamente le iba a permitir llegar al autor. En cambio, para Lacan hay una
hiancia entre obra y autor donde se observa el mecanismo de sustitucion.

Pensamos el psicoanalisis como un método de lectura de una obra y un método de tratamiento, es
la practica misma que se aplica a un sujeto que habla y oye, por lo que el resultado de un anilisis no
serd el mismo del de una psico-biografia. En el psicoanilisis es el analizante el que escribe y lee a
partir de la presencia del analista. En la psicobiografia el método de aplicaciéon recae sobre el autor
y de ahi se deduce una psicologia de 1a persona, si se aplica sobre la obra se apunta a la verdad
ficcional y esto puede servir para cuestiones diferentes en cada momento que se hace dicha
aplicacién: puede haber convergencia, divergencia o anticipacion.

En “Juventud de Gide o la letra y el deseo”, Lacan intentard demostrar que hay un pacto entre dos
autores: Gide da a su biografo lo que llama sus papeles intimos, notas que escribe entre los 20 y 24
afios donde da a leer lo que quiere, ya que estan ordenados con miras al cuerpo que deben
constituir en la obra, o sea en la biografia. Algo similar ocurre con Vida de Johnson, 1a biografia
escrita por Boswell donde este anot6 dia a dia, durante veinte afios, lo que vivia y decia el Dr.
Samuel Johnson. Boswell creia que era verdaderamente espléndido tener acceso al biografiado en
persona y por esto ocupaba una posicion de ventaja. Por su lado, Johnson pensaba que nadie puede
escribir la vida de un hombre si no aquellos que han vivido en un intercambio social con él. Boswell
tuvo durante mucho tiempo el proyecto de escribir la vida de Johnson y éste, a tal fin, respondi6 a
sus preguntas ofreciéndose el escrito como una representacion exacta de Johnson. A la manera de
los papeles intimos de Gide, éste le relataba los acontecimientos que habia vivido antes de
encontrarse con él. Boswell transcribia la totalidad de la conversacion del Dr. Johnson, que
consistia esencialmente en mondlogos, por lo que esta biografia se puede pensar como una
autobiografia escrita por otro.

En una entrevista al escritor Juan José Becerra en Pagina /12, a proposito de la publicacion de su
ultima novela, £/ espectdculo del tiempo, sostiene que el recurso mas importante de la autobiografia
no es ni la memoria ni el documento, sino el punto de vista. Dice alli: “El punto de vista de la
persona que recuerda es romantico; con lo cual el ciento por ciento de lo que se escribe en
términos de autobiografia es falso, en el sentido de que es una composicion”. (1)

La estructura de ficcion de la novela es correlativa a una verdad a la que no vamos a acceder
haciendo el método de lectura. Nunca se va a saber lo que hubiera ocurrido con Gide o Johnson por
ejemplo, si se hubieran acostado en un divan. Seguramente la verdad seria otra. Ahi se diferencia
una verdad que tiene estructura ficcional pura de una verdad ligada al saber, que es la que se daria
con el método de tratamiento.

La interpretacion de los trastornos psiquicos sobre los cuales el psicoanalisis disefié su campo
especifico de intervencion, exigié la fundacion de una representacion novedosa de la biografia
planteando la eficacia retardada de los primeros afios de vida en las experiencias posteriores.
Pasado en el presente, que desordena el tiempo cronologico, medible, rompe la mera diacronia del
relato historico.

En estas coordenadas advertimos la particularidad del concepto freudiano de tiempo que no reside
en un saber sobre el pasado o sobre el presente, sino en su reciproca implicacion. El tiempo que se
constituye a través de la palabra confunde pasado y presente, estableciendo una retroalimentacién
indeterminable a-priori.

Con Freud entendemos la Historia opuesta a maduracién, a la evolucion de los estadios libidinales o
desarrollo; los estadios ya cuando son vividos son organizados en una subjetividad. La sexualidad,
cuyo paradigma para Freud es el trauma en tanto un acontecimiento excesivo, es de alguna manera
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anacronica, sigue existiendo a pesar del pasaje evolutivo; es decir, no madura la sexualidad y el
sujeto no se cura del trauma.

El trauma originario es un acontecimiento. El retorno de lo reprimido es otro acontecimiento. La
interpretacion que establece cierto lazo, en términos de efecto, entre uno y otro momento
subjetivo es la frase narrativa que conforma la historicidad tal como funciona en Freud. Asi lo
historico estd sancionado por la construccion que el proceder historiografico realiza al incluir un
suceso en una trama discursiva. En “Funcién y campo de la palabra y el lenguaje en psicoanalisis”
de 1953, Lacan habla de historizaciéon primaria en la medida que los acontecimientos no tienen una
existencia factica ni traumatica en si mismos, no valen como hechos puros sino que se engendran a
partir de un sujeto que los humaniza, los relata.

Para el sujeto su propia biografia no consiste en un rememorar conciente, sino en el vivenciar
sucesos que se le aparecen ya dados, alojados en el pasado. Antes de la interpretaciéon ya ha operado
una efectividad producto del transito temporal por el cual el pasado se hace presente
distorsionadamente. El anilisis reconstruye este proceso y cada sujeto ejerce su actividad
historiografica como conocimiento de ese deseo desautorizado cuya represion ocasiona trastornos.

Lacan introduce una novedad en el concepto de tiempo al pensar el futuro como saber y no como
tendencia: la certidumbre anticipada, entendiéndose 1a historia como futuro anterior. En este
contexto, el inconsciente es ese capitulo de la historia del sujeto que estd marcado por un blanco u
ocupado por un embuste; es el capitulo censurado y el psicoanilisis el método inventado por Freud
que posibilita 1a asuncién del sujeto de su historia a través de una palabra dirigida al Otro. No se
trata de 1a historia como una cronologia como podria pensarse en la biografia literaria, sino de un
tiempo escandido por las modalidades del gpres-coupy el futuro, una linea de tiempo que progresa
en pos de una promesa de significacion y otra que retroacttia. La puntuacion de una palabra
verdadera reordena las contingencias del pasado, dice Lacan, ddndoles el sentido de las necesidades
por venir, por el mecanismo de la retroaccién lo que pertenecia al futuro ya estaba de alguna forma
inscripto en el pasado.

Historizar en psicoanalisis implica, como dice Enrique Acufa en “Declinaciones de un
sobreviviente. Psicoandlisis frente a la dictadura”, situar la funcion del olvido que recupera el valor
del resto perdido con el cual se puede captar un cierto saber sobre la verdad. Freud privilegia la
verdad /istorica que como un ladrillo arqueolégico que falta, obliga a 1a reconstruccion de ficciones.
En tanto la verdad historica delira sobre la falla de la verdad material. Esa falla del saber sobre la
verdad insiste en decirse en lo que se repite cada vez, pero de manera diferente. De este modo el
autor del relato se Apsteriza, se divide entre lo reprimido y lo que retorna.

Para el psicoandlisis historia se escribe con y, lo que introduce al sujeto como dividido, para
descompletar cualquier idea de una reflexion yoica y de una verdad total. Siempre en todo relato
hay un agujero, algo que no puede ser dicho. Hay una dimensién del inconsciente como historia en
un analisis (sucesion significante) que se intersecta con lo real (elemento anacronico), donde la
verdad mentirosa de lo simbolico se agota en un sin-sentido.

Jacques-Alain Miller, en un libro llamado Vida de Lacan, dira que el anilisis pone en cuestion la
b(y)ografia, polimeriza la verdad, de la cual s6lo deja algunos fragmentos. El real no se transmuta
en verdad sino como mentirosa en si misma, siempre hay un obstaculo irreductible que constituye
lo que Freud llamaba la represion primaria. Esto es la y de h(y)storia y de b(y)ografia, que a su vez
introduce el deseo, tanto del bidgrafo que anima y atraviesa la escritura de una biografia como del
sujeto que se hystoriza en un andlisis.
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(1) Entrevista realizada por Silvina Friera. Diario Pagina 12, 10 de marzo de 2015. www.paginal2.com.ar/.../espectaculos/4-34929-2015
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