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Sus desdoblamientos nos desestabilizan mas alld de la patologia. Pessoa fue un constante work in
progress, un proceso inagotable de creacion y actualizacion de textos.

Creador de escritores completos, no de personajes, Pessoa nos desasosiega a pura belleza, de un
registro amplisimo, reducida durante décadas a 30.000 folios mas 4.000 poesias.

La critica literaria lo trata y lo ha tratado como un caso, sin dejar de subrayar su inmenso valor
poético.

;:Donde hay obra hay sintoma?

Despersonalizaciéon, multiplicaciéon del yo, heteronimia conformada por compaiieros de didlogo en
la que él es uno mas de ellos.

Pero de él sabemos muy poco. De Pessoa, digo. Se sentia al borde la locura. No se rindi6 jamas. Es
mads, su propia poesia le parecia un diagnéstico.

Pero me pregunto: ;qué hago con todos estos datos?
Me respondo: leo, leo, leo.

“Ser hombre (mujer) es no contestarse”.
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“Traspuestos los portales irreparables de cada afio, me anticipo a la sombra en que he de vagar, sin
flores, en el abismo rumoroso”.

“Crear en mi interior un estado, una politica, partidos, revoluciones; y que yo sea todo eso, que yo
sea Dios en el panteismo real de este pueblo-yo, la esencia y la acciéon de sus cuerpos y de sus
almas, de la tierra que pueblan y de los actos que cometen. Ser todos, ellos y no-ellos. jPobre de mi!
He aqui un suefio que no puedo realizar.”

Firmado por Fernando Pessoa, el Zibro del desasosiego, sabemos, fue escrito por dos hetero6nimos:
Vicente Guedes y Bernardo Soares. “Crear otro Yo que sea el encargado de sufrir por nosotros, de
sufrir lo que hemos sufrido”. “Hay criaturas que sufren por no haber vivido en la vida real con el
seflor Pickwick y haber estrechado la mano del sefior Wardle. Soy uno de ellos. He vertido sobre
esa novela lagrimas verdaderas por no haber vivido en aquel tiempo, con aquella gente, gente real”.

Veinticinco largos anos le llevo este libro tinico, encomendado a Guedes, luego a Soares, gentes
reales como Pickwick, para que sufrieran como él su incontenible tristeza, su “infortunio nato”.
Soares, oscuro auxiliar contable en la vida, tan parecida a 1a del propio Pessoa, empleado mediocre,
atento y sensitivo (;Baudelaire en M7 corazon al desnudo?), insobornable, orgulloso es el que escribe
el diario de un inadaptado (1913-1918).

Esas fechas las calculan los criticos. Pessoa nunca pone fecha. Su diario es simbolista, de paisajes,
lagos, ninfas. En cambio, en el segundo corpus, todo esta fechado (1928-1934) Es Lisboa, la ciudad,
su tiempo, su clima que cubre todo el libro. Lisboa.

sMuchos fragmentos no son del libro? ;Algunos no fueron escritos por Pessoa?

Salen, como de un cofre, relatos inéditos. En Portugal se han publicado en estos dias las obras
completas de su heteronimo Alvaro de Campos, uniendo poesia y prosa en un solo volumen. En
Espafia, Acantilado public6 Quaresma, descifrador, recopilacion de sus novelas policiacas.
Funambulista present6 una breve antologia del propio Zibro del desasosiego. Gadir reedit6 sus
diarios escritos en inglés y Salto de Pagina hizo lo propio con el poema “Antinoo”, mientras Abada
publicaba el cuarto tomo de los poemas de Alvaro de Campos.

No creo en milagros, pero quiero subrayar que para mi, Fernando Pessoa es el escritor mas grande
de la literatura. No puedo reducirlo a una lectura lacaniana. No quiero. Lean su belleza. Lean sus
30.000 folios escritos, ademas de su poesia. No analicen s6lo al misintropo y ensimismado,
observen al escritor curioso y preocupado por los signos de su tiempo, de su historia.

Pessoa muri6 olvidado. Fue publicado por sus amigos.

Recién 50 anos después de su muerte, sus restos fueron trasladados al monasterio de Los
Jer6nimos. Recién, después de su traslado, tuvo el reconocimiento que merecia.

Lean Zibro del desasosiego porque cuenta la Lisboa cosmopolita y provinciana, la de los pobres
hombres, poetas o barberos, empleados o rentistas que “tienen como yo su futuro en su pasado”,
dice Pessoa.

Y suefia, pero no se engafia. Libro para sofar, “pero sin ilusiones”. “No he pretendido nunca ser
otra cosa que un soniador”. “Amo los paisajes imposibles y las grandes zonas desiertas de las
llanuras donde nunca estaré (...) Duermo cuando suefio lo que no existe; me despierto cuando
suefo lo que puede existir”. Pero sobre todo la vida... porque sin la vida real su suefio no existiria,
por eso si enaltece la vida con su suefio, enaltece su suefio, pero sobre todo la vida, la vida.

El Zibro del Desasosiego es el gran libro de Pessoa, el que les hace falta leer, pero en orden. Y
siempre primero lo estético, 1a belleza, el arte. Después vendri el escritor de las 136 caras. Amén.
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