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Comencemos por los epigrafes, que son tres. El primero es recortado por la Editora Serjptum,/BH,

del Grande Sertdo: Veredas, de Guimaries Rosa: “Conto ao senhor é o que Master en Filosofia y Doctor en
sefl e senhor ndo sabe; mas principal quero contar é o que ndo sei se sei, e Psicologia por la Universidad

’ ) P ipat g q _ 4 Federal de Minas Gerais. Publico
pode ser que o senhor saiba” (1). El segundo, un pequeno fragmento de Soante (Belo Horizonte:
Terra sonémbula de Mia Couto, ésta también una novela en abismo: Seriptum, 2013) y Primo Levi, la
« .. . . . . escritura del trauma (Rio de

acendo a historia, /me apago a mim. No fim destes escritos, serel/ de novo  juneio: subversos, 2014)

uma sombra sem voz” (2). Si los dos primeros, escritos por otros,
parecen dirigidos a algin lugar dilacerado en si mismo, el tercero,
dirigido directamente al lector, es del propio autor: “Caro leitor: Tudo
neste livro é invengao, mas quase tudo aconteceu” (3). Bernardo Kucinski
declara desde los epigrafes, fragmentos de la cartografia de su duelo,

hecha de palabras, silencios, y restos.

» E~mail al autor
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KUCINGK]
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1974. Recrudecimiento de la represién a los “enemigos del sistema”. K
Una joven pareja, ella quimica, profesora de la USP; él fisico,
desaparecen sin dejar rastro. El sefior K., padre de la joven tragada por
el devorador de personas, y del autor del libro, es el protagonista que da
unidad a la narrativa, dilacerado entre el amor paterno y los
sentimientos de culpa, él fue un resistente judio en la Polonia natal y se
consideraba salvo en el pais que lo habia acogido algunas décadas antes.
Pero al partir en bisqueda de su hija, K. descubre rdpidamente, que
“mas alld del mundo que se ve y que nos calma con sus buenos dias
buenas tardes... hay otro que no se deja ver... de obscenidades y
villanias” (4). Es el mundo donde conviven los informantes: siempre
solicitos, muy educados, pulidos... y sobre todo cruelmente extorsivos.
Pero un “padre que busca a su hija desaparecida no tiene miedo de nada.
Si al comienzo acttia con cautela no es por temor, sino, atonito, todavia
tantea como un ciego el laberinto inesperado de la desaparicion” (5), y
“aunque cada historia de vida sea tnica, todo sobreviviente sufre en
algiin grado el mal de melancolia” y “solo vive el presente por algin
tiempo: vencido el espanto de haber sobrevivido, superada la tarea,
retomada de la vida normal, resurgen con fuerza inaudita los demonios
del pasado. ;Por qué yo sobrevivi y ellos no?” (6).

Bernardo Kucinski da inicio al testigo de su propia bisqueda a través de los rastros de la busqueda
de su padre, por la hija desaparecida. Al comienzo de todo, irrumpiendo en f7as/es, hay imagenes
de las cartas a la destinataria inexistente, que de tiempo en tiempo, ininterrumpidamente, son
entregados por el correo, para ofrecer a la desaparecida productos de tltima generacion y
prometedores beneficios econémicos. Correos y bancos ignoran que la destinataria hace décadas,
ya no existe. Pasar4, aun, con su pena por los informantes, por los desamparados, y por los llamados
desesperados, dentro y fuera del pais, por una noticia, por una lapida. Por mensajes indirectos,
cifrados y falsos. Por calles y nombres. Enfrentara la paradoja de las inmunidades, pero no llegard a
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otro lugar, al final, sino al mismo lugar del cual partio:

“Passadas quase quatro décadas, subito, ndo mais que de repente, um telefonema a essa mesma casa, a
esse mesmo filho meu que ndo conheceu sua tia sequestrada e assassinada; voz de mulher, apresenta-se,
nome e sobrenome, moradora de Floriandpolis. Diz que chegara havia pouco do Canada, onde fora
visitar parentes e que conversavam em portugués numa mesa de restaurante quando se aproximou uma
senhora e se disse brasileira dando seu nome completo, o nome da tia desaparecida. A voz feminina
deixou seu telefone, para contatos (7).

Pasadas cuatro décadas, de nuevo y otra vez, y ain otra vez mis, como en £/ proceso de Kafka, se
vuelve al punto de partida. ;Una llamada telefénica viniendo del sistema represivo, todavia
articulado? Una voz andnima, otra pista falsa, esta vez, a lo que todo indica, como represalia al
video producido por la TV Assembleia, en el dmbito de la Comision de la Verdad del Estado de Sao
Paulo, ampliamente divulgado en los medios, donde un artista de teatro habla por Ana Rosa
Kucinski, dindole una voz (8).

Posibles articulaciones entre testimonio, trauma y escritura han venido a la luz desde 1a pos-guerra,
bajo la égida de lo que se ha convenido llamar “Literatura de testimonio”, o aun, “literaturas de lo
indecible”. En el Ambito de los estudios literarios, se explicitan multiples tensiones y puntos de
aproximacion entre los testimonios producidos en el ambito de la llamada literatura de
“testimonio”, fruto de las narrativas resultantes de los regimenes de excepcidon instalados en la
segunda mitad del siglo XX en América Latina, y aquel acuiado en el contexto de las narrativas de
la Shoah. Mientras el primero estaria mas cerca del testigo como zeszis, o sea, como “aquel que ve”,
en que el testigo se aproxima a las paradojas de historiografia y de la escena juridica del tribunal,
tributarios del modelo positivista y de una concepcion instrumental del lenguaje; en el segundo el
testigo es superstes, aquel que vivio la experiencia, sobrevivio al acontecimiento extremo, y subsiste
mas alla de él a través del acto de dar testimonio. La segunda perspectiva trae para el centro del
testimonio, no la primacia de la visiéon y de la prueba visual como indices de verdad, sino aquella de
la escucha, del habla y del decir, apuntando, aun, para la inconmensurabilidad entre las palabras y la
experiencia vivida (9).

Si en Europa, y en menor escala, en Estados Unidos, el psicoandlisis, la disciplina histérica, y la
teoria literaria vienen desempefiando un papel central en cuanto al pensamiento movilizado en la
produccion del campo epistémico del testimonio, desde la pos-guerra, momento en que ha primado
por la problematizacion de los limites de la representacion y los recursos de la escritura; en
América Latina el concepto de testimonio fue desarrollado en los paises de lengua espafiola
solamente a partir del comienzo de los afos sesenta. Desde el comienzo, fue pensado y formulado
como préictica de la oralidad, en el camino de la tradicion religiosa de la confesion, de la hagiografia,
del testimonio biblico y cristiano en el sentido de una presentacion de “vidas ejemplares”; y, aun,
en la tradicion de la cronica, de la denuncia y del reportaje.

Es en ese contexto que la figura del desaparecido torna las manifestaciones de una politica de la
memoria muy dolorosas, una vez que se mina el trabajo de luto y de representacién de la pérdida.
Las culturas marcadas por una prevalencia de la tradicion oral, tomadas por la colonizacion abrupta
de la tecnologia y por la omnipresencia de las imigenes, tienden a confundir la elaboraciéon y
subjetivacion del trauma, con la exposiciéon y el culto de la situaciéon traumatica en los medios,
rapidamente informada y en seguida olvidada, lo cual en 1a mayoria de las veces expone y denuncia
el goce del agresor y del agredido, sin que eso implique un proceso de elaboracion del trauma. El
rescate del patrimonio mnemonico y artistico brasilero, que a través de la musica y de la poesia se
obstiné en burlar la censura, acab6 siendo destituido de su carga politica inicial. La extincion de los
vestigios y de las pruebas, la falsedad sistematica de las informaciones relacionadas a la
desaparicion de innumerables presos politicos en el contexto de la Dictadura Militar brasilena,
podran ser leidos, en la estera del negacionismo, como “una guerra silenciosa contra la memoria”.
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Con Lacan, el trauma es el concepto que permitird abordar aquello que de la experiencia es
refractario a 1a representacion. La experiencia traumatica remitird, irremediablemente, a aquello
que no puede ser totalmente asimilado y transformado en narrativa, sea al modo “de la palabra
muda” escrita en los cuerpos, que debe ser restituida a su significacion /enguajera por un trabajo de
reescritura, como vestigio o rastro que permiten reconstruir un proceso; sea al modo “de la palabra
sorda” de una potencia sin nombre, marca directa de una verdad inflexible, que se imprime en la
materialidad de la obra, para desarmar cualquier narrativa historiografica bien compuesta, y a la
cual es necesario darle una voz y un cuerpo (10).

;Pero como testimoniar de la pura ruina y del revés de cualquier posibilidad de edificacion, cuando
nuestro discurso procede por intermedio de montajes? ;Como tratar discursivamente el dato bruto,
irrepresentable del trauma, cuando nuestro discurso se apoya en la tabla de las representaciones
socialmente compartidas? ;Como testimoniar de la ruptura sin porqué del trauma, sino a través de
aquello que, en la lengua, fragmenta y silencia la continuidad del discurso representativo? (11).

La lectura de diferentes obras de autores, entre ellos Primo Levi, Aharon Appelfeld, Paul Celan y
Jorge Semprun, pero también, mais cercanos a nosotros geografica e histéricamente, Nohemi Jaffe,
Michel Laub y Bernardo Kucisnki, en sus multiples registros, del testimonio al ensayo, de la novela
a la poesia, en viva interlocucion con las contribuciones del psicoanalisis de orientacion lacaniana,
me permitieron el ejercicio de una lectura del testimonio del trauma y de algunas de sus posibles
expresiones a partir de sus lugares de enunciacion, a los cuales me propongo el ejercicio de
articular a diferentes figuras del Otro:

1) Existen los testimonios en que la enunciacion se da a partir del lugar del sujeto: en estos
prevalecen (13) las narrativas que buscan explicar, demostrar, localizar o contornear el agujero del
trauma por intermedio del recurso a la cadena significante. El sujeto dice de su lugar de objeto, del
objeto que fue para el Otro, por intermedio del recurso a la articulacion significante del
inconsciente estructurado como un lenguaje. La figura que podra prevalecer en esta vertiente del
testimonio es aquella del Otro como “terraplén higienizado” del goce, “como terreno del cual se
limpio6 el goce”, formalizado por Lacan en su Seminario De un Otro al otro (14).

2) Existen los testimonios que irrumpen afénicos, sincopados, del lugar de objeto eyectado del
campo del Otro, del cual, en 1a jerga de los campos de concentracion nazis, el llamado muse/mann,
es una figura emblematica:

Nao somos nos, os sobreviventes, as auténticas testemunhas. Esta é uma nogcdo incomoda, da qual tomei
consciéncia pouco a pouco, lendo as memorias dos outros e relendo as minhas, muitos anos depois. Nos,
sobreviventes, somos uma minoria andmala, além de exigua: somos aqueles que, por prevaricacdo,
habilidade ou sorte, ndo tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a gorgona, ndo voltou para contar, ou
voltou mudo (15).

A ese registro, pertenece el fragmento del poema-epigrafe de Mia Couto, ya citado en el inicio:
“enciendo la historia /me apago. Al fin de estas escrituras, seré/ de nuevo una sombra sin voz”,
donde irrumpen espectros de los desaparecidos, a quienes se siente convocado a prestar la propia
voz. El poema, mas apto que la prosa para captar ese exceso sincopado, podri irrumpir algo
disruptivo e inexplicable, lleno de extrafieza y de dolor. En esa vertiente del testimonio,
prevalecera la figura del Otro absoluto, aquel que hace enmudecer.

3) Pero justo desde ese lugar, en el cual se lee la inminencia intolerable del goce, y sobre el que
Lacan recurriera al célebre grabado de Munch, £/ grito, es posible operar una torsién, extrayendo
una tercer via, y otra modalidad de testimonio, donde prevalecera la figura del Otro como trauma.
Veamos lo que Lacan agrega a nuestra discusion: “Demonstrei gue nada é mais convincente ao valor
expressivo desse grito, do que o fato de ele se situar numa paisagem calma (...) é essencial que, da boca
retorcida do ser feminino em primeiro plano, que representa esse grito, ndo saia nada sendo o siléncio
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absoluto. E no proprio siléncio no qual se centra esse grito, que surge a presenga do mais proximo... Serd
que esse proximo que chamei de Outro, é o que me serve para fazer funcionar a presenca da articulacdo
significante do inconsciente? Certamente ndo. O proximo é a iminéncia intolerdvel do gozo. O Outro é
apenas sua terraplanagem higienizada”, (16)

Del fondo de este silencio absoluto, por medio de la boca retorcida del ser femenino, ira a irrumpir
el murmullo; que en el acogimiento poético del significante podra hacer la lengua encadenarse
nuevamente en una construccion fantasmatica; a producir un encuadre que acoja el elemento
pulsional contingente por medio de una narrativa; que incidiendo sobre el exceso sincopado y
mortificante, podra propiciar el poco de realidad que permita vivir.

4) Es en el registro de un testimonio acufiado @ partir del lugar de objeto, pero no en su lugar, por
medio de una torsion — sea por el asentimiento de lo lacunar, al “no hay”; sea a partir de un montaje
sinthomadtico del cual el testimonio podra venir a ser la materia viva y, a veces, vibrante — que existe
la chance de que el Otro venga a funcionar, en alguna medida, desinvestido de su vertiente-trauma,
y reinvestido, cada vez, de su vertiente-marca, aparejandose al sinthoma en su vertiente de
incurable. Y de esta manera, se tiene la chance de constituir, como bien dijo Ana Lucia Lutterbach
Holck (17), como una especia de usina, de la cual sea posible, eventualmente, extraer alguna
satisfaccion de las palabras, de los silencios y de los restos, a partir de la fragil materia de que son
hechas las invenciones hilvanadas por lo incurable. O todavia, alguna centella de vida en medio a la
tierra arrasada, sea destello o murmullo entre los restos de los cuales podra forjarse un significante
nuevo, una “palabra-luciérnaga” (18), “discreta, pasante, trémula”, cuando las palabras parecen
prisioneras de una situacion sin salida.

Ocurre, eventualmente, que las palabras mas sombrias, portadoras de “cebrada de obscuridad”,
aquellas impronunciables, que jaméas tornardn su objeto claramente visible o articulable, no sean las
palabras del desaparecimiento absoluto, sino aquellas del “vivir a pesar de todo”; que entre las
brechas del deseo del narrador, podran testimoniar de una experiencia que, por mis insoportable
que parezca, tenga la oportunidad de relucir como un destello para algiin otro, cuando ocurre de
encontrar la “justa” forma de una narraciéon y de su transmision (19).

Texto extraido de la revista Conceptual —Estudios de Psicoandlisis- N° 15, Ediciones El Ruiserior del
Plata -Asoctacion de Psicoandlisis de La Plata, Octubre 2014. Por acuerdo editorial con la revista
Conceptual —Estudios de Psicoandlisis

Traduccion del portugués al castellano: Victoria Carmin Musachi

Revision y version final: Blanca Musachi y Luciola Macédo.

Notas:

(1) — Kucinski: K. Relato de uma busca, p.5. [“Le cuento a usted lo que sé y usted no sabe; pero lo principal que quiero contar es lo que no sé si lo

sé, y puede ser que usted lo sepa”.]
(2) — Kucinski: K- Relato de uma busca, p.5 [ “enciendo la historia, /me apago. Al final de estos escritos, seré/de nuevo una sombra sin voz”.]
(3) - Kucinski: A- Relato de uma busca, p.8. [“Todo en este libro es invencion, pero casi todo ocurti6”.]

(4) — Kucinski: K. Relato de uma busca, p.29.
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(5) — Kucinski: XK. Relato de uma busca, p.88.
(6) — Kucinski: K. Relato de uma busca, p.166.

(7) — Kucinski, K. Relato de uma busca, p.181-182. [Pasadas casi cuatro décadas, subitamente, una llamada telef6nica a esa misma casa, a ese
mismo hijo mio que no conoci6 a su tia secuestrada y asesinada; voz de mujer, se presenta, nombre y apellido, habitante de Floriandpolis. Dice que
habia llegado hacia poco de Canada, donde habia ido a visitar parientes y que conversaban en portugués en una mesa de restaurant cuando se
acerc6 una sefiora y se dijo brasilefia dando su nombre completo, el nombre de la tia desaparecida. La voz femenina dejo6 su teléfono, para

contactos.]

(8) — http://www.youtube.com/watch?v=K4si7aWmBbY

(9) — Seligmann-Silva. Testemunho e a politica da meméria: o tempo das catastrofes. In: Projeto Historia. Sio Paulo, n.30, p.71-98, 2005.
(10) — Ranciére. O inconsciente estético. Sao Paulo: Editora 34, 2009. p.41.

(11) - Teixeira. A escrita do trauma ou o testemunho do sem porque. In: Macédo, Primo Levi, a escrita do trauma. Rio de Janeiro: Subversos, 2014,

p.23-28.
(12) — Barros, E isto uma coisa? In: Macédo, Primo Levi, a escrita do trauma. Rio de Janeiro: Subversos, 2014, p.13-20.

(13) - Vale resaltar que de ningin modo se propone una clasificacién estanca de autores y obras a partir de uno de los lugares de enunciacién
mencionados, por eso el término utilizado para situarlos fue el de la ‘prevaléncia . Se observd que entre los autores y obras testimoniales hay, en la

mayor parte, una alternancia entre diferentes lugares de enunciacion.
(14) — Lacan. O semindrio, livro 18: de um Outro ao outro. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, p.219.

(15) — Levi. Os afogados e os sobreviventes. Sio Paulo: Paz e terra, 2004, p.72. [No somos nosotros, los sobrevivientes, los auténticos testigos. Esta
es una nocion incomoda, de cual adquiri consciencia de a poco, leyendo las memorias de los otros y releyendo las mias, muchos afios después.
Nosotros, sobrevivientes, somos una minoria andémala, ademas de exigua: somos aquellos que, por prevaricacion, habilidad o suerte, no tocamos

fondo. Quien lo hizo, quien mir a la Gorgona no volvié para contarlo, o volvié mudo.]

(16) — Lacan. O semindrio, livro 18: de um Outro ao outro. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, p.219. [Demostré que nada es mas convincente del valor
expresivo de ese grito, que el hecho de situarse en un paisaje calmo (...) es esencial que, de la boca torcida del ser femenino en primer plano, que
representa ese grito, no salga nada sino el silencio absoluto. Es en el propio silencio en que se centra ese grito, que surge la presencia del mas
proximo... ;Sera que ese proximo que llamé de Otro, es lo que me sirve para hacer funcionar la presencia de la articulacion significante del goce

inconsciente? Ciertamente no. El proximo es la inminencia intolerable del goce. El Otro es apenas su terraplen higienizado. ]
(17) — Holck. Ao pé da letra: leitura e escritura na clinica psicanalitica. Rio de Janeiro: Subversos, 2014, p.39.
(18) — Didi-Huberman. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p.130 e p.11.

(19) - Didi-Huberman. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p.131-135.
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