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Argumento

Hay una dimension visual de 1a que se vale Jaques Lacan para trasmitir el psicoandlisis y hacer pasar
sus conceptos. Son modelos, esquemas, grafos, nudos, que hay que diferenciar. Y hay modalidades
de su uso cuando los aborda. Las referencias a la literatura, la perspectiva, la topologia, la
matematica, son saberes que acompanan lo visual de dichos esquemas. Articulacién, en la que
muchas veces naufragan nuestros esfuerzos por seguir al maestro y otras donde nos detenemos,
cuando suponemos que entendimos. Hay también la via del ejemplo, la vifieta, el caso y paradigma.

Al intentar trasmitir también nosotros alguno de los conceptos del psicoandlisis nos encontramos
con estos medios y entonces nos convertimos en verdaderos malabaristas de semblanzas y
ensambladuras, semblantes. La salida mas comun es parasitar referencias y balizar con algunos
nombres, para citar su autoridad como si ello fuera una garantia de saber, un orden. A veces abarcar
los textos nos extravia pero insistimos y si se nos cuestiona, respondemos con mas citas... La
sentencia de Baltasar Graciin se nos hace entonces cierta: “El primer paso de la ignorancia es
presumir saber.” No siempre avanzamos por el error. jQue no toquen nuestro universo simbélico!

“Este uso reaccionario del psicoanalisis es triste, pero también es divertido. Ya que es un uso
absolutamente irrisorio para detener este poderoso movimiento histérico, que de hecho esta
mucho mis informado de las manipulaciones de los semblantes que estin en juego. A esto se opone
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la inercia tradicional, cuyo ordenamiento no tiene por qué sacralizarse. Salvo para los que estan en
el negocio de la sacralizacién, lo que también existe. Precisamente porque los semblantes solo son
semblantes hubo que desarrollar en Ia historia una poderosa sacralizaciéon para evitar que se
desmoronen. Pero como diria el “ultimisimo” Lacan, es delirante.”[ 1]

Quisiera articular aqui algunas referencias para abordar el /nconsciente escrito.

Este inconsciente tiene que ver con la escritura, pero cuando ella no es la palabra lo que escribe.
Escritos, no para ser leidos asi de facil...

La referencia capital es James Joyce. Pero no encontramos muchos casos mas que muestren esa
dimension de lo escrito. El inconsciente real, es... escritura pura, “el puro «trazo escrito»” [2], por
fuera del sentido y fuera del saber. ;Como es eso? Por ejemplo, nos defendemos de la realidad
suponiendo que hay saber en lo real. (;Suponemos entonces, también que no es un sujeto?). Es la
ciencia y funciona, no nos quejamos, pero: “Que lo real no hable, implica una primacia de la
escritura sobre la palabra.” [3]

—w [Escrifiira

Real

Palabra

“Por otra parte, hablar lo escrito fue por mucho tiempo necesario para que la escritura significara
algo, tanto méas necesario cuanto que al comienzo, los rollos y también los codices no estaban
puntuados y las palabras no estaban separadas entre si. El pasaje de lo escrito a la voz era entonces
una condicion de legibilidad de lo escrito. Lo escrito debia ser hablado para devenir, si me
permiten, Aablante.” [4]

El inconsciente escrito: “No es matematica, no es 16gica, no es gramatica, no es tampoco poesia
pero pese a todo estd escrito, lo que significa que no es palabra.” [5] Tenemos alguna idea de eso
por lo que hizo Joyce en 7%e Finnegan'’s Wake.[ 6]

Se nos habla de la macrounidad del s/nt/0me como categoria clinica, como aquella que cuando se
realiza toca lo simbolico y conmueve los semblantes. ;Pero hay algiin ejemplo mas de esto?

Observamos algin desprendimiento, efectos sutiles del orden de la une-bévue. (Juego de palabras
con Unbewusst = inconsciente en aleman. En francés une=una y bévue = fracaso, gran error,
estupidez, cagada...).

Aquellos indicios que permiten pensar que esos santos hombres capaces de valer como un real,
esos fuera de serie, también estaban locos, /ocos-no-de-atar|7]. El ejemplo es raro, bien podria ser
el de Lacan mismo elaborando sus nudos, dibujando cuerdas y redondeles de colores en la pizarra.
Es Jacques—Alain Miller quien nos da la categoria de microunidad respecto de esa otra, excepcional:
el sinthome, que seria entonces la categoria superior. La une-bévue como microunidad, son esos
tropiezos del orden simbodlico en cuanto tal. Que estdn por fuera de la palabra, del sentido,
subproductos: 1a letra del inconsciente escrito.

Testimonio

El ejemplo que propongo no alcanz6 la sacralizacion, fugoé en el registro ligero del significante al
significante, ese que adquiere formas inso6litas llamadas récord, o informacion, esel intento vano de
captura por el yo. Pero si la informacion nunca alcanza, es que hay: swjeto, y sabemos que éste solo
representa un significante para Otro.

Para la historia de la escritura, si la escritura fuese un género y el libro una especie, nuestro hombre
marca la diferencia especifica que hoy falta. Su acto también quiso borrar su nombre. No es un
autor, tampoco un simple copista o trascriptor. Su hazana fue realizar lo imposible para la imprenta
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de Gutemberg y sus tipos mdviles: comprimir 72.000 caracteres en un libro del tamafio de la una
del dedo mefique.

Tal vez; en el trazo nimio de Don Hipélito Sanchez Ledesma [02002] y su “letra de insecto”, haya
que reconocer el cuarto anillo que anuda cual eslabon perdido: el texto portatil tipo e-books, una
practica medieval de la escritura y un lector improbable, inverosimil... borromeo.

Lo conoci en Mar del Sur (entonces, pueblo de 300 habitantes) como el duefio de La Canoa,
almacén de ramos generales que atendia junto a su esposa. Vendian todo tipo de mercancias no
perecederas, clasificadas segin un orden velado incluso para él mismo -pero infalible- que bien
hubiera sido la envidia de John Wilkins. Cosas que iban desde ladrillos a ropa interior, pasando por
bulones, cucharitas, autopartes, alfileres, cuerdas de guitarra Merthiolate.... Era nuestro juego
disimulado acertar pedirle algo que no tuviera, y perder siempre.

Su temple inclasificable escondia ademds un misterio, tan bien guardado como celosamente
extraviado, la prueba de su secreto: la medalla de oro al Premio Cervantes entregada en mano por
el Rey de Espafia, que solo desenvaind ante Juan Manuel Fangio -accidental cliente- por ser como
él: campeo6n del mundo.

Si, campedn mundial de microescritura en 1948 por escribir el libro mas pequenito que jamas hubo,
batiendo varias veces su propio récord. Las fragiles miniaturas, transcripciones todas de las obras
inmortales de Miguel de Cervantes Saavedra fueron recreadas en su Espafia natal para el IV
centenario del autor.

En su juventud salmantina su interés por la practica de la escritura medieval: el nimiado de
codices] 8], fue el esparcimiento que alternaba con el estudio de la filosofia junto a Miguel de
Unamuno, quien café mediante supo imbuir de sentimiento y preguntas su vida[9]. Conservaba
autografiada su Obra Completa, pero la Guerra Civil Espafiola quiso hundirlo en las trincheras, de
donde salvo su vida merced a su habilidad errante.

Aquella capacidad para nzimiar{ 10] o miniar{ 11] le permiti6 zafar de una muerte casi segura por
bayoneta. La espada y la pluma eran aun parientes cercanos... Oficiando de perito rotulador
topografico de mapas y planos, evitaria el cara a cara con el enemigo. Asi paso, fue a los cuarteles, a
detallar con nombres pequeflos montafas y rios en la tictica de esos combates. Luego; sus
reducciones eran microfilmadas, dotando a la milicia franquista del poder estratégico de trasladar
pliegos del tamafio de una mesa, en rollitos que cabian en un pufio. Politica menor, pero politica al
fin.

Terminada la guerra civil supo de Don Antonio Montesinos Socanell y su 7écord, y de la
microbibliografia a pedido, coleccionable. El que escribia -para los amigos- en una cerilla (el viejo
fosforo tipo Fragata o Ranchera) el Padre Nuestro en el cabo y en el extremo combustible: el Ave
Maria con firma y fecha... aquello de Montesinos le parecia -confes6 en las entrevistas para el
noticiero del cine o para el diario £/ Mundo- una empresa facilmente superable... El, que en un
papelillo de rolar cigarros -en el tamafio de una tarjeta profesional- estampaba dos capitulos de £/
Quijote, aquello...

Comenz6 a entrenar y enfrent6 con el teson de los grandes, miniaturas mayores. Se mandé traer las
barras de tinta de China, que en soledad diluia dandose 1a fluidez adecuada. Y de Inglaterra los
plumines de acero que afinaba durante semanas... Aquel estilete bifido, adquiriria gracias a su
“Paciencia y arte” (como titula No-Do), un espesor diez veces menor al de una Rotring 0.1. Para
luego lanzarse a escribir en papel especial, entelado, encerado, sin parar y sin mirar, hasta lograr: 1a
instancia de la letra cefiida o 1a razén desde Liliputs.

Transcribi6 primero: Za espariola inglesa, emplazandola en 20 x 15 milimetros de superficie. Las
72.000 letras pesaron 2,80 gramos. Luego fue: Za gitanilla. Mas tarde: La ilustre fregona. {Y con
ilustraciones! Como se puede ver en las imagenes.
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La fuerza de la sangre de 37.840 letras, batio6 el record en 1947 con 1,97 gramos y midi6 20 x 15
milimetros[12]. Escribia siempre libros de Cervantes: sin lupas, ni anteojos especiales, y sin cobrar
un duro...

A excepcidn -parece que siempre la hay- del regalo de boda para la entonces princesa Margarita
(Hermana de Isabel II, madre de Carlos). El ministro inglés en Espafia, le realiz6 un encargo librado
a su eleccion, como un obsequio que deseaba suyo, ofreciéndole un pago millonario. Don Hipélito
rechazo el dinero y opt6 por una traduccién castellana de Romeo y Julieta que le llevd 14 meses.
Forrado en piel, ilustrado y bordado en oro, aquel librito fue su regalo personal. Me mostro -
conservo una fotocopia- la carta de la hoy reina, quien agradecia 7%e gift y el destino del objeto:
Brithish Museum.

Contaba muy serio y sereno, pero alzando gradualmente el tono, como un amigo de su infancia,
exhibia orgulloso un anillo en el que guardaba sus memorias, las que ¢l le habia copiado. Engarzado
en un cofrecillo de oro, y dentro de éste aquel mini/ibro que llevaba consigo a todas partes
repitiendo la frase: 4Aqui estin: mis memorias! "Me dijo qué decia, con clasico acento, sefialando
con el indice su sien y el anillo en dos actos de tiempos reversibles.

Un dia Don Hipdlito se desvaneci6 en la calle y por prescripcién médica debid dejar su labor o
quedaria ciego para siempre. Mas tarde, dejando a su novia en Espafa parti6 para la Argentina. Al
llegar lo esperaba en mision secreta Ricardo Rubio (Ministro de Per6n. El no lo esperaba, no se
consideraba una celebridad) ofreciéndole tanto dinero como para no tener que trabajar de por vida
si comprimia para Eva: Za razon de mi vida. Se negd; nunca lo hizo por dinero y no podia. Consiguio
trabajo de mozo en un bar de la avenida Corrientes y se juré nunca mas hablar del tema. Desde aqui
le escribia cartas de amor a su novia y futura esposa. Correspondencia inica, hecha de sobres
vacios. En el ribete externo de sus bordes, las letras microscépicas traficaban confesiones de su
amor incomparable escapando a la censura. Vole petite lettre, atraviesa el océano...

Reflexiones

3Como ubicar la singularidad de su desprendimiento, su cervantina identificacion o Zinziger Zug
(rasgo unario) sino como el verdadero Pierre Menard? ;En el olvido de su nombre, venganza contra
el pasado y su fue? ;Por oposicion al mercado, seriado, y uniforme...? ;Por su genialidad efimera,
lanzando hacia el futuro una escritura concentracionaria, sin autor y sin lector. Restos de una letra
que es objeto: imagen de un mundo calculado por la voluntad de la representacion, para imaginar la
representacion de la voluntad?[13]

A la manera del proyecto Google transformo sin scannerlo menos conocido -ese era su proposito-
de Cervantes, para que se sepa con su hacer, de un imposible de leer en el deseo de (poseer) saber.
Su paso no hizo historia, casi ni dej6 huellas -como la titilante luz del cursor sin peso ni espesor- ya
que no reducia a burlas la irrisién de su gesto significante. Miraindome muy serio me dijo lo
importante, toco su real: “jOjo! jHay que tener los pies en la tierra, esto ya pasé... y no vuelve
mas...! "Razon de su silencio.

sPero acaso no retorna en los buscadores de 1a web su supuesto nanolector, antes coleccionista y
hoy encriptado autémata, lector ciego?

Como vidente de enigmatica ironia Borges, lo personifico6 como un ficticio francés, en su Pierre
Menard, autor del Quijote{14] que imita al nuestro, hombre de carne y hueso, cuando lo llama: “el
simbolista de NVimes” cuando habla de: “...1a obra visible de Menard -dice- es ficilmente
enumerable.” (en bastardilla en el original).Trascribo la tltima nota al pie de pagina del texto de
Borges, como testigo y segundo Menard:“Recuerdo sus cuadernos cuadriculados, sus negras
tachaduras, sus peculiares simbolos tipograficos y suletra de insecto. En los atardeceres gustaba
salir por los arrabales de Nimes; solia llevar consigo un cuaderno y hacer una alegre fogata.”[15]
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Inflexiones

Que el texto de Borges sea de 1939 y que Sianchez Ledesma nunca haya trascripto el Quijote, es
irrelevante, 1a cosa no esta ahi. Los hechos que engendraron el texto de Borges son conocidos.
Durante la Navidad de 1938, Borges se hirio la frente con el borde de una ventana abierta. La herida
se infect6 y durante varias semanas los médicos creyeron que moriria de septicemia. Dicen que
deliraba. Cuando empez6 a reponerse temié haber perdido sus capacidades mentales y dudé de si
podria volver a escribir. El resultado fue el Pierre Menard.

“La eternidad como escritura oculta la hendidura de la nada (-ausencia de lo que fue-) y graba para
siempre sus huellas: «el libro vacio y perfecto», es su perfecta ausencia. «jQuien me mostrara que
nunca existig, que solo lo lei, que yo mismo no soy sino una sombra, una silueta en paginas!»

La escritura suspende el tiempo en el espacio, asi como la lectura transforma su espacio en tiempo.
El lector pierde el tiempo en recorrer las huellas que la escritura ha sustraido al tiempo. La lectura
que la escritura @nuda en sus espacios.” (Las bastardillas son del original). [16]

Susan Sontag sostiene que antes de morir, Walter Benjamin estaba planeando escribir un ensayo
sobre la miniaturizaciéon como herramienta de la fantasia. Su viejo proyecto, escribir sobre Za nueva
Melusina de Goethe, esa maravillosa historia insertada en Zos asios de aprendizaje de Withelm
Meister.[17] Susan Sontag esboza un paralelismo entre la imagen principal de la historia, ese mundo
en miniatura dentro de un cofrecillo y el mundo de los libros que coleccion6 y habité a Benjamin,
que rodea a cualquier lector apasionado. Al igual que el cofrecillo, cada uno de los libros que leemos
no es solo un fragmento del mundo en que vivimos, sino un mundo en si mismo. Un pequefio
mundo dentro delmundo.“El libro es la miniaturizacion del mundo que el lector habita”, escribe
Sontag.

Giorgio Agamben en /nfancia e Historia, piensa la miniaturizaciéon como la cifra de la historia. Las
reflexiones de Benjamin sobre el juguete (modelo ejemplar de la miniatura) le sirven para pensar la
ilusion historiografica de tener como objeto (que llama rea/ia[ 18])el instante puntual de
interseccion de diacronia y sincronia. Obtener dos 6rdenes opuestos y concretos en el presente
absoluto. Simplemente un mito, del que se vale la metafisica occidental para garantizar la
concepcion duaplice del tiempo.

Pero atentos jhay que tener los pies en la tierra! Un ejercicio méas prictico y acorde al destino de lo
escrito seria: el camion de la basura de juguete, tan poco frecuente hoy, y con el que mi hijo suefia...
Si lo consigo tal vez algin dia el problema estara en vias de ser resuelto.

Notas:

(1)- Miller, J-A.: £ ultimisimo Lacan. Ed. Paidés, 2012. p 251
(2)- Idem. Nota 1. Pag. 236.

(3)- Miller, J-A.: £/ lugar y el lazo. Ed. Paidds, 2013. p. 146.

(4)- parlant significa también: elocuente, significativo y expresivo. Miller, J-A.: Piezas sueltas. La teoria del escabel. Discurso sin palabras. Ed. Paidos,

2013.
(5)- Idem. Nota 2.

(6)- ver: Teruggi, Mario: £/ Finnegan’s Wake por dentro, Ed. Tres Haches.
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(7)- Juego de homofonias entre lire “leer” y lier “atar” en francés

(8)- Se llaman manuscritos miniados, a los codices caligraficos, o rollos de papiro y libros dibujados a mano, enriquecidos por los artistas con
decoraciones y pinturas. El término se suele aplicar a los manuscritos miniados medievales que estan adornados e ilustrados de diferentes maneras.

Las iluminaciones se llaman también miniaturas.

(9)- Preguntas de la otra lengua de la razén y que le permitieron descubrir -con su vista de lince- en la Fachada Plateresca de la Universidad de
Salamanca: la calavera dentro de la boca de la calavera, y dentro de la Ultima calabera (une mise en abisme, dentro de la boca, de la boca...): a la

pequefa rana. La tradicién cuenta, seguin me dijo, que quien descubre la rana en la fachada del pértico de Salamanca aprobara los examenes.

(10)- El término procede del latin minium (minio: un 6xido de plomo, cinabrio rojo, como que se empleaba en la edad media para la decoracién de
manuscritos). No se refiere al tamafo diminuto de la pintura. Las técnicas fueron aplicadas a la creacién de pequefios retratos, que acabaron por

ser llamados miniaturas.

(11)- Se llama también «tela de NVimes» (deNim o mezclilla) a las tinturas de telas tefiidas con azul sombrio, glasto (yerba pastel, Insatis tinctoria).
Los miniadores, ejercian ademas la tarea de aclarar y citar interpretaciones; cuando hubiera letras borroneadas o ilegibles, éstas se consignaban en

los margenes de los codices trascriptos. De ese gusto son los apuntes de Fermat en el borde de las hojas de la Mathematica de Diofanto.
(12)- Reportaje de Jose Furquet, diario El Mundo, 1948.

(13)- “Cuando domina “el gigantismo” alli donde lo gigante coincide con lo mas pequefio (...) todo se vuelve visible.” El porvenir del inconsciente,
de Jorge Aleman. Ed. Grama. Seminario sobre la angustia y la ética Pag. 24. Ver: “Previo a la ética: un mundo incalculable.” y “Heidegger: el mundo

de la modernidad como imagen.”

(14)- Borges, Jorge Luis: Pierre Menard, autor del Quijote. Obras Completas. Ed. Emecé, p. 444.
(15)- Idem. Nota 13.

(16)- Garcia, German: Macedonio Fernandez: La escritura en objeto. Ed. Siglo XXI, 1975. Pag. 147.

(17)- En aleman: Wilhelm Meisters Lehrjahre es la segunda novela de Johann Wolfgang von Goethe, publicada en 1795-96. Remite a la novela

iniciatica.

(18)- Agamben, Giorgio: /nfancia e Historia. Adriana Hidalgo Editora, 4ta Edicion aumentada. Pag:109.
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