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Devenir sujeto es realizar una prictica, que tiene otro momento que es el momento de la
conciencia. Practica y conciencia conforman una totalidad. No se trata de un determinismo, sino de
un condicionamiento mutuo. Toda prictica genera conciencia y toda conciencia genera practica. El
sujeto continuamente modifica sus practicas las que, a su vez, modifican su conciencia y viceversa.

En principio, tanto las practicas como los modos de la conciencia, es decir, del saber, son infinitos,
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no tienen limites. Pero hay determinadas practicas que son fundantes del resto. Tales son las
practicas econémicas, sociales y politicas. El sujeto, como dice Marx, es un “ensamble de relaciones
sociales”. Pero las relaciones sociales son también y necesariamente politicas y econémicas. Lo que
cambia es la acentuacion.

Asi como hay practicas fundantes, hay también “formas de conciencia social” o “modos del saber”
fundantes que conforman tres bloques:

« el mito, la religion y la filosofia
« las ciencias
« las ideologias

En el primer bloque (mito, religion y filosofia) el conocimiento se dirige a la totalidad, no hay aqui
un conocimiento de la particularidad. La totalidad del sujeto es su propia historia. Somos nuestro
historizarnos, nuestro sujetualizarnos, el hacer nuestra historia. Toda actividad particular tiene
sentido en la medida en que la ubicamos en la totalidad, es decir, en nuestro proyecto, en la
totalidad de nuestra historia. La ciencia no puede comprender esa totalidad.

Mito y religion son lo mismo: el mito es religioso y la religion es mitologica. Ambos estan
conformados por narraciones simbolicas. Tanto en el relato mitologico como en el religioso el
simbolo es fundamental. Diferente es la teologia, que es el mito con una vision de la totalidad no
simbolica sino conceptual, realidad que comparte con la filosofia.

Estamos en una cultura conceptual. El cristianismo tiene los evangelios, que son mitos, relatos,
narraciones. No son teologia. El pueblo en que vivia Jesis no necesitaba teologia. Pero en el siglo
IV, en el helenismo, estibamos en una cultura filos6fica. Ahi los cristianos comienzan a construir la
teologia, a conceptualizar los simbolos.

Mito, religién y filosofia. ;Por qué son absolutamente necesarios y estin siempre presentes? Por la
necesidad de sentido. El sentido lo otorga solamente una vision de totalidad, es decir, estas formas
del saber y de conciencia social. El sujeto necesita la orientacion, el sentido, y lo obtiene de esta
manera. Gramsci dice que todo hombre es fildsofo, y es totalmente cierto. Filosofo quiere decir
vision de totalidad, que ubica su practica en un proyecto, aunque no esté conceptualizado.

En cambio, las ciencias son siempre de la particularidad. Cuanto mas cientifica es una ciencia, mas
particulariza su objeto de estudio. Para que ese particular tenga sentido, la ciencia tiene que
ubicarlo en un contexto total, de modo que pasa a ser filosofia, religion o teologia.

Fundamentalmente, la ciencia da poder: conocimiento del cuerpo, de la naturaleza, de la sociedad.
Ahora bien, el modo en cémo se utiliza ese poder, su sentido, no proviene de la ciencia, sino de la
filosofia, o de la religion. Pero la ciencia y la filosofia no son opuestas: el cientifico mismo es
filosofo. El médico que cura es a su vez un filésofo, porque si es consciente de lo que est4 haciendo,
tiene que ubicar su practica en el contexto de ese individuo que esta tratando.

Mi tesis es que la religion es una experiencia fundamental del ser humano. Si la religion retorna,
significa que en algin momento se fue. Aludo a la Tlustracion, momento fundamental donde se
crey6 que la religiosidad se habia ido, aunque Hegel advirtio a los ilustradores que se estaban
equivocando, al decir que el devoto que adora la estatua de un santo adora una piedra o una
madera. No es asi sino que ahi estd el espiritu, la conciencia, la auto-conciencia que necesita el
rodeo del simbolo. Es el otro momento de la conciencia que estd ahi. Naturalmente, el devoto no
puede traducir esto en una reflexién conceptual, pero de esta forma lo siente.

La etapa en que se crey6 que la religioén se habia ido, cuyo epicentro es la Ilustracion, se continu6
luego con el marxismo. Hay marxistas ortodoxos que sostienen que el marxismo es una ciencia, y
como ciencia creen por lo tanto que es una verdad objetiva. Naturalmente, todo esto entré en
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crisis, y es en este sentido que hay un retorno de la religiosidad.

Para avanzar en el tema del retorno de la religiosidad hay que recurrir a textos como la Biblia, el
Coran o los Upanishad, porque el retorno se hace fundamentalmente con la reinterpretacion de
estos textos fundamentales.

Las guerras de los dioses

Hay algunos ejes para interpretar por qué y de qué forma estos textos retornan. La Biblia no es un
libro sino un conjunto de libros, que se escribieron en un lapso de once siglos, desde el afio 950 a.c.
aproximadamente hasta el afio 150 d.c. Alli hay distintos proyectos politicos y sociales, tratados
naturalmente en forma religiosa, es decir, con la intervencién de Dios; por lo tanto hay teologias
enfrentadas, hay dioses enfrentados en todo el relato biblico. Es fundamental entender esto.
Durante la dictadura militar, monsefior Bonamin podia recurrir a la Biblia y también lo hacian los
sacerdotes para el tercer mundo. El Dios de monsefior Bonamin, pro-vicario de las Fuerzas
Armadas, no tenia nada que ver con el Dios de dichos sacerdotes. Eran dioses completamente
enfrentados.

Los primeros once capitulos de la Biblia son muy mitolégicos: alli se encuentran los relatos
mitologicos de la creacion del mundo, del hombre y de 1a mujer, el relato del edén o paraiso
perdido, los relatos del diluvio y finalmente, el de la torre de Babel que significa la condenacién de
la humanidad que ha levantado un imperio de dominacion, refiriéndose en ese momento al imperio
babil6onico. En el capitulo doce comienza la historia del pueblo hebreo, de esta forma:

Dios le dice a Abraham:

Haré de ti una nacion grande, y te bendeciré. Engrandeceré tu nombre y tu serds una
bendicion. Bendeciré a quienes te bendigan y maldeciré a quienes te maldigan. En ti serdn
benditas todas las naciones (Gn 12, 2-3).

Tenemos aqui al pueblo escogido, la eleccion de Dios y la condenacion de todos aquellos que se
opongan y la bendicion de todos aquellos que se sometan. Al continuar con la lectura de la Biblia,
nos encontramos con que Dios le dice a David:

Ahora voy a hacer que tu nombre sea famoso entre los grandes de la tierra (2 Sam 2, 7).

La promesa hecha se cumple ahora con el reino de David, en realidad un imperio que domina todos
los pueblos vecinos.

Este es el proyecto mondrquico. Pero el pueblo hebreo no se forma con la monarquia, sino con la
confederacion de tribus, que es otro proyecto que se denomina proyecto profético. La monarquia
que se introduce después domina a las tribus, las somete.

;Como se interpreta el éxodo, es decir, la salida de Egipto? La salida de Egipto no es la salida del
pueblo, sino la de un grupo de no mas de cincuenta personas. Miles de personas no podrian vivir en
el desierto. Es un grupo que sale y llega a la Tierra de Canain, donde pactan y tienen un
determinado proyecto de sociedad que se llama Confederacion de tribus o Reinado de /a/4vé. Esa es
la matriz de un proyecto que serd recuperado varios siglos después, en el siglo VIII, por los lideres
naturales, es decir, los profetas.

Cuando la monarquia lee el éxodo, dice que la salida de Egipto es para la construccion del Reino
Davidico. Cuando lo leen los profetas, la salida de Egipto es para la construccion de la
Confederacion de tribus. Entonces, o Dios pacta con el Rey (de hecho David es proclamado hijo de
Dios), o Dios pacta con las tribus. Son dos dioses que estin totalmente contrapuestos.

Hay otro proyecto que entra en colision con esto. Se trata del proyecto sacerdotal, que se forma
posteriormente en el siglo VI, cuando los babilonios con Nabucodonosor destruyen Jerusalén y
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exilian a los sacerdotes, los cuales en el exilio elaboran un nuevo proyecto. Los persas, que vencen
a los babilonios, envian a los sacerdotes hebreos de vuelta a la Tierra de Canain, que ya era la
Palestina, para construir una sociedad con la dominacién sacerdotal. Ahora la comunicacion de
Dios es con el sumo sacerdote. Es decir, hay otro Dios.

Mis tarde, ya desde el siglo IV, pero sobre todo en el siglo II, esto se acentua. Los sacerdotes
vuelven del exilio con su proyecto y hay una resistencia popular. Es para tener en cuenta: si bien es
cierto que la categoria de clase surge con el capitalismo, ya que antes son castas o estamentos, Marx
no invent6 la lucha de clases. Las disputas sociales existieron siempre. El pueblo resiste y comienza
a crear su propia cultura, es decir, sus propios textos.

A partir de 1a invasion de Alejandro Magno en el afio 333 a.c., luego con la dominacion de los reyes
helenistas y mas tarde con la dominaciéon romana, el pueblo se dispersa. Hay un momento de gran
impotencia politica. Surge entonces una nueva manera de expresar el proyecto, que antes era
profético. Es el proyecto apocaliptico. Los apocalipsis surgen en el momento de resistencia popular
frente a los poderes. Todos los evangelios tienen textos apocalipticos. El movimiento de Jesus era
profético, pero tenia incrustaciones apocalipticas muy importantes.

En la Biblia hay dos grandes textos apocalipticos: uno es el libro de Daniel, y el otro, el que
conocemos como el apocalipsis o apocalipsis de Juan.

;Como entender el retorno de lo religioso? Los textos proféticos y los textos monarquicos, pero
sobre todo los apocalipsis utilizan mucho el simbolismo, no sélo el simbolismo del pueblo hebreo,
sino tanto el simbolismo persa como el de los pueblos de la Mesopotamia.

El apocalipsis de Juan

El apocalipsis de Juan puede dividirse en tres partes, la primera de las cuales contiene una
introduccion (capitulos 1 al 3) que nos anoticia de algo sumamente importante: hay mensajes a 7
comunidades, es decir, 7 asambleas o 7 iglesias, que van desde la Mesopotamia hacia Roma. Estaban
a orillas de las calzadas que habia hecho el Imperio Romano para las tropas. Quiere decir que estos
textos, que son textos de resistencia frente al poder, se comunicaban de asamblea en asamblea.

En la segunda parte (capitulos 4 al 11) se habla propiamente de un nuevo éxodo, en este caso del
imperio, que no es salir materialmente sino salir de 1a dominacién imperial. Ahi es donde aparecen
los célebres jinetes del apocalipsis. Cada uno tiene un color y cada color determina algo. Primero
estd el caballo blanco, que es del cordero que tiene cuernos. Es una simbologia muy interesante
porque a este cordero le salieron cuernos: ésta es la resistencia, al pueblo le salieron cuernos. Luego
vienen los otros caballos: el color fuego, el negro, el verdoso, etc. que significan la guerra, la peste,
el hambre, etc. Es decir, mediante todo este simbolismo estan denunciando cuales son las
opresiones del imperio romano. El apocalipsis es un andlisis y una denuncia de la dominacion
romana.

La tercera parte (capitulos 12 al 22) comienza con la mujer y el dragdn. El simbolismo de 1la mujer
es muy fuerte y fue creado por los profetas. La mujer es el pueblo porque ahi esta la fecundidad.
Aqui la mujer es la comunidad, 1a asamblea, el pueblo como iglesia. El dragén persigue a la mujer,
que tiene que ir al desierto, exiliarse para liberarse. El combate de 1a mujer con el dragon se duplica
en un combate cosmico: el combate de Miguel, el angel bueno, en contra de los dngeles malos que
se rebelan contra Dios. Es decir, no es solamente un combate terrestre, sino un combate coésmico.

Después de la lucha se establece el Milenio, de mucha importancia. ;Por qué Hitler establecié que el
Reich duraria mil afios? El Milenio es, precisamente, un simbolo apocaliptico. En la primera
resurreccion, el Milenio; luego viene el altimo juicio y finalmente se hard un cielo nuevo y una
tierra nueva, porque se va a romper con todo esto y se construird algo completamente nuevo, en la
nueva Jerusalén, en la nueva sociedad.
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Hay varias figuras que retornan continuamente, y que han retornado durante la dictadura militar
genocida. La figura de la infiltracién: aqui, en el género apocaliptico, la realidad es so6lida y tiene
algunos poros por los cuales puede ser infiltrada. Por ejemplo, al cristianismo se le infiltra el
marxismo. El terrorismo, el terror que se infiltra por todas partes y dafa al cuerpo sélido que es
infiltrado.

El monstruo, agitado por las arengas militares y episcopales. Tanto los obispos como los militares
rivalizaban, utilizaban figuras mitologicas para expresar la subversion en contra del orden y los
valores occidentales y cristianos. Hay que crear el monstruo: por ejemplo, es Saddam Hussein, son
las armas de destruccion masiva. Las fuerzas del mal, que estin muy presentes en documentos
episcopales y en arengas militares. Bush nos ha hablado del eje del mal al que hay que destruir.

Y estan las figuras del diablo, el demonio, Satanas, Lucifer. El marxismo, que no es una concepciéon
filosofica, econdmica, politica, no es un andlisis de 1a realidad. El marxismo es un monstruo, se trata
precisamente de generar un rechazo visceral.

Los simbolos son fundamentales porque llegan profundamente a la afectividad. En el libro Za
hegemonia de los cruzados se analiza una cantidad de estos simbolos que utilizaban tanto los
militares como los obispos para generar este rechazo visceral a este proyecto de sociedad diferente
que ocasion6 los 30.000 desaparecidos.

El simbolo de las ideas foraneas. Hay ideas que vienen de afuera, como bichos que se meten.
Pueden ser las ideas en contra del cristianismo, en contra de la patria. La idea fordnea es la invasion
del otro. Ese otro, por ejemplo, es el islamismo. Resulta de interés verlo en el Evangelio, cuando
Jesus realiza una multiplicacion de los panes del lado occidental, judio, del mar de Tiberiades, y
después tiene que cruzar el mar para hacer la multiplicacién de los panes en la sociedad helenista,
porque el mensaje era también para ellos. Pero al cruzar el mar viene la tempestad, que son los
monstruos marinos, es el miedo del otro, “el otro me va a destruir, va a destruir la orientacién en la
que vivo, el otro destruye mi mundo”. Jesus tiene que contenerlos, se les aparece sobre las aguas y
creen que es un fantasma. Creen que el proyecto es un fantasma.

El miedo al otro, y en este caso el otro es el Islam, es el marxismo, es el subversivo. El general
Nicolaides no se equivocaba cuando decia que el marxismo estaba asolando al mundo cristiano
desde 500 anos. De hecho, un capelldn, Gustin, lo alargé mas atin, y hablé del antiguo tentador, las
antiguas serpientes que ya estaban en el edén, el marxismo proviene de alli. Y tiene razon. No es el
andlisis de la sociedad, sino que es ese monstruo que toma diversas formas y siempre nos amenaza.

Lo religioso siempre vuelve tanto en los simbolos aliados al eros, otorgadores de sentido a una vida
mads plena, como en los monstruos aliados de la muerte.

Texto transcripto y revisado por el autor del primer debate del ciclo Debates Contemporineos-
Resistencias del Psicoandlisis-, organizado por PRAGMA Critica, director de ensefianza Enrique
Acufa. Se realiz6 el 3 de julio de 2015 en la Biblioteca Central de la Provincia de Buenos Aires, en
la ciudad de La Plata. Participaron Rubén Dri, Sebastidn Ferrante y coordin6 Adriana Saullo.
Extraido de la revista Conceptual —Estudios de Psicoanalisis- N° 16, Ediciones El Ruisefior del Plata
-Asociacion de Psicoanalisis de La Plata, Octubre 2015. Por acuerdo editorial con la revista
Conceptual —Estudios de Psicoanilisis.
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