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¢JAmnesia o recuerdo? ¢Autobiografia o ensayo? ¢Cronica o novela? Black out (Ramdom House)
es esto y mucho més. El libro de Maria Moreno, publicado afines del afio 2016 y elogiado por la
critica en los suplementos culturales y en la Feria del libro de este afio, arrasa con cualquier
estereotipo. Su autora, al referirse a su proyecto colosal en algunas entrevistas, aclara el modo de
produccion mas aléa de la apariencia confesional o testimonial: la estrategia 'y la coartada como
matrices de escritura.

Black out es un libro sobre el alcohol, la experiencia de beber y “de parar a cambio de nada’. Sin
embargo, no es el caso clinico de una bebedora que cuenta los avatares de su adiccion y la escritura
como trampolin de salvacion. Lejos de una empresa de este estilo, la astucia de Moreno consiste en
hacer de una experiencia de consumo el glamour-hardcore de un “estilo de vida’ entre varones,
trazado por el periodismo cultural de Primera Plana en los 60, por la literatura argentina cruzada
con el alcohol (con gemplos como el Martin Fierro, el Facundo o La excursion de los indios
ranqueles), por la amistad de los comparieros de ruta“no militantes’ en la década del 70 (Norberto
Soares, Jorge Di Paola, Miguel Briante, Charlie Feiling) y por € circuito de turismo etilico portefio
(Alex bar, La Giralda, el BarBaro, el Ramos, La Paz). Para Moreno el alcohol se vuelve la
contrasefia necesaria para ingresar a grupo de los periodistas-escritores de su generacion:
“comenceé a beber para ganarme un lugar entre los hombres’, “pero nosotros bebiamos ginebra
porque queriamos escribir; ya comprendiamos que en nuestra literatura la ginebra es estructural:

beberla nos hacia pertenecer”.

En la novela familiar, la hija Unica de un padre fotégrafo y fanatico del foto-periodismo como
corresponsal de guerra, resalta la identificacion viril presente en el juego infantil con una
ametralladora de lata declarando la guerra a los vecinos ingleses de la casa de |os abuel os paternos.
Pero hay algo més que ser la hija-varonera-compinche del padre. Esta también la boca insaciable
de una pasion solitaria: “Mi padre bebia para liquidarse, igual que yo. Primero, para darse &nimo,
pero, enseguida, para perder la conciencia, calmando asi cualquier angustia, mucho y rgpido con su
boca insaciable”. Si Moreno bebe en exceso, |0 hace porque alli se recorta la boca pulsional del
amor al padre. Nada més poético que el testimonio de quien no solo hace la experiencia de un
consumo sino también la experiencia de un andlisis. Del 1azo con la madre, el libro nos acerca
perlas increibles por |a destreza metonimica con el significante «alcohol». Hija de una madre
doctora en quimica y abstemia, Moreno relata la fascinacion por la magia de la alquimia que no
sOlo aparece en |os trucos caseros de lainfancia sino como presagio de una mutacion acontecida en
el cuerpo femenino: el alcohol se convierte en sangre. De una infancia “higienista’ pero no
necesariamente higiénica (el bafio no entraba como ritual en el linaje materno) el agua cede su

Analytica del Sur -1/3- 14.01.2026


https://analyticadelsur.com.ar/
https://analyticadelsur.com.ar/el-cuerpo-alambique-segun-maria-moreno/

gracia a alcohol que oficia “de purga de bacterias’. Entonces, mas alla de |a asepsia materna, €l
cuerpo femenino de la adolescencia porta la marca de una sangre en exceso (hemorragias) y de un
dolor menstrual inigualable: “mi feminidad era una esponja que se derramaba sobre | as sabanas de
mis amantes’. Y en la busqueda de diagndsticos médicos y compresas que oficiaran de diques
seguros, el alcohol materno deviene en un maravilloso caimante: “el alcohol me calmaba los
dolores con un plus de placer del que carecia el sedante”. Pero la transmutacion divina sangre-
alcohol sblo se completa en la construccion de un cuerpo-alambique. La metafora no solo alude al
método efectivo de destilacion, sino que hace posible que la “ sustancia excesiva’ se convierta en
sangre a partir de la gravedad de |os cuerpos.

Sin embargo, el pasgje del alcohol-antiséptico al alcohol-calmante no fue sin una experiencia
subjetiva del placer negativo, donde una serie infinita alterna sucesivamente encuentros y pérdidas:
“Y 0, como todos, comencé a beber para encontrar placer y terminé bebiendo, como algunos, para
no sufrir. En esa carrera, cada vez los periodos de abstinencia fueron mas cortos, y la cantidad
requerida paraterminar en un black out, menor. Me gustaria que esta experiencia fuera tan graciosa
como esa pelicula de Sandrini en la gue un millonario, cada vez que se emborracha se llevaa vivir
asu mansién a imborrable Felipe y a dia siguiente, a despertar, no lo reconoce en absoluto y o
echa como a un ladron. Y eso se repite noche tras noche y diatras dia’. Es asi como el recurso a
“diario intimo” en Del otro lado de una puerta vaiven, instala por Unica vez el testimonio
autobiografico en estado puro: ali encontramos €l relato de la abstinencia, la pelea pirrica contra el
alcohol y la utopia del gjercicio de la escritura como basamo protector, la funcién del alcohol
como objeto amoroso sin par (“yo no amaba mi objeto por lo que él me hacia ser, lo amaba
simplemente”), el alcoholismo como experiencia de la excepcidn y no de lo homogeéneo (anti-AA),
el alcohol como una identidad de la que se puede tomar distancia (el acohol Patria o el alcohol
Dios).

Pero como deciamos al comienzo, Black out no adscribe al relato autobiografico sino como una
trampa, la trampa para cazar miradas en un cuadro vivo gue tiene en su centro el secreto mas
preciado. Moreno se jacta de venerar con su letra la funcion insondable del secreto: “reverencio
tanto el secreto, es lo actual de aquello que me repito. (...) ¢Y s el corgje radicara en escribir o
gue no publicaré?’, “si escribo lo que escribo, ¢me desnudo?’, “un libro de memorias no exige
evidencias’. Por eso Moreno aclara, ya casi a final del libro y para que el lector no se inquiete
demasiado en su lectura de rondas, pasarelas y puertas, que la experiencia del cuerpo-alambique
tiene un fin, el fin de beber sin limite y el fin de la muerte como denominador comun de sus
cronicas cuidadas que tienen como protagonistas a sus comparieros de ruta. De la amistad
intrigante con Norberto Soares y su andlisis picante de Gente que baila, pasando por el relato
risuefio de la amistad con Miguel Briante y su gusto por los relatos sintéticos, siguiendo por la
glosa ambivalente sobre Claudio Uriarte, Ilegamos a retrato querible de Charlie Fieling, casi un
hermano de sangre britanica en el que reaparece la chispa del padre. Todos ellos comparieros de
ronda por bares portefios durante largas noches, ninguno muere a causa del alcohol. La muerte no
eslamoralgade lapasareladel alcohol: se trata de accidentes triviales o enfermedades comunes.
Por eso Moreno relata su punto de llegada como el encuentro con una soledad sobria: “Dejé de
beber sin saber como, del mismo modo que no sabia cémo habia llegado a despertar sin ningin
recuerdo de la noche pasada. Lo hice por alguien, pero eso es un secreto. No |o hice sola, y ese es
otro secreto que es fundamental para mantenerme sobrid’. Asi el cuerpo-alambique sucumbe junto
a “cuerpo comun de bautismo precario: Los muchachos, La barra, El bar”. La Moreno que cierra
el libro, hoy sostenida por su “resistencia de ogresa” y por “sus ficciones de comediante”, abjura
del cuerpo-alambique no sin reconocer en é su valor metaférico.
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