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Analytica del Sur
Psicoanálisis y Crítica

Tendremos que encontrar un lugar donde encontrarnos
(fragmentos)
Cloe Masotta · Thursday, November 3rd, 2022

Barcelona, 2 de noviembre de 2022

Han pasado casi dos años desde que, en diciembre de 2020, presenté por primera vez la
publicación Tendremos que encontrar un lugar donde encontrarnos en el MACBA (Museo de Arte
de Barcelona) después de un largo proceso creativo, y gracias a la selección del proyecto en la

convocatoria de Barcelona Producció [1].

Presento a continuación: cuatro citas que abren la publicación, algunos fragmentos del prólogo,

dos de las cartas publicadas, e intervenidas durante la lectura que realicé de ellas[2] como explico
a continuación en el texto, durante una noche del mes de julio del 2020, y también dos páginas de
la tercera parte del libro, la recreación, o ficción, de un álbum familiar.

 

*          *          *          *

 

“Amb fils d’oblit,
l’agulla enfila.
Desfà l’estrip que veu,
deixa el que troba.
Encerta pell
morta, teixit,
aire, carn viva:
cus la memòria la sargidora cega.”

–Maria Mercè Marçal, Raó del cos

 

“Una herida despide su propia luz
dicen los cirujanos.
Si todas las lámparas de la casa se
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apagaran
podrías vendar esta herida
con el resplandor que de ella surge.”

–Anne Carson, La belleza del marido 

 

“Una conversación genera material -material que puede leerse, almacenarse en una caja y
luego abrirse; cuando llegamos a este punto, lo que brota es historia.”

–Sara Ahmed, ¿Para qué sirve?

 

“La correspondencia, en el fondo, es un género anacrónico, una especie de herencia
tardía del siglo XVIII: los hombres que vivían en esa época todavía confiaban en la
verdad de las palabras escritas. ¿Y nosotros? Los tiempos han cambiado, las palabras se
pierden cada vez con mayor facilidad, uno puede verlas flotar en las aguas de la historia,
hundirse, volver a aparecer, entreveradas entre los camalotes de la corriente. Ya
habremos de encontrar el modo de encontrarnos.”

–Ricardo Piglia, Respiración artificial

 

*      *      *      *

 

Hola, papá,

Qué extraño es escribirte, ni siquiera sé cómo empezar esta carta. ¿Querido Oscar? ¿Estimado
Oscar Masotta? ¿Querido padre?…

Ante la inminente escritura del prólogo de Tendremos que encontrar un lugar donde encontrarnos
me di cuenta de que no había otra manera de abordarlo que de modo epistolar. Por eso me he
decidido a escribirte, para trazar un mapa de este lugar impreso en el que tú y yo nos encontramos.

Un “intenso mapa afectivo” [3] en el que publico no solo una selección de tus cartas sino también
mis trazos de su lectura, que culminé una calurosa noche del mes de julio en Barcelona. Pero, antes
de situarte ante esa mesa de luz sobre la que inscribí en tus misivas las marcas de mi cuerpo lector,
me gustaría contarte como llegué hasta aquí. En una breve cronología de este encuentro.

El año 2014 me reuní con Ana Longoni en Barcelona y ella me contó su proyecto, el comisariado
de una exposición, aún sin nombre, sobre ti, que acabaría llamándose «Oscar Masotta. La teoría
como acción». A raíz de ese encuentro surgió Historia de una transmisión, una constelación de
entrevistas que realicé a tus amigos y amigas, a tus alumnos y alumnas; a algunas de las personas
que de un modo u otro colaboraron contigo, en tu participación en la vanguardia artística y la teoría
del arte, tu aproximación teórica y comisarial, la historia del cómic o en la transmisión de las
enseñanzas del psicoanálisis lacaniano. Era mi primer acercamiento a tu figura, antes nunca había
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preguntado demasiado y tu espacio me engullía cuando trataba de transitarlo.

Historia de una transmisión fue posible gracias a la colaboración, o acompañamiento,  del cineasta
y amigo Andrés Duque. Él viajó conmigo a Buenos Aires en agosto del año 2016, donde
entrevistamos a Oscar Steimberg, Roberto Jacoby, Eduardo Costa, Germán García, Juan José

Sebreli y Dulce Suaya[4]. Y donde pasamos una velada emotiva y evocadora con tus amigos y
colaboradores cercanos, Jorge Jinkis y Sara Glasman. Recuerdo ese momento en que Jorge se
levantó de la mesa donde cenábamos para mostrarme una foto tuya enmarcada que conservaba en
su despacho. No fue él el único que lo hizo, entrevistamos a Juan José Sebreli en un bar del Barrio
de la Recoleta, acompañado de una fotografía que había conservado enmarcada de vosotros dos
andando por una calle de Buenos Aires, como dos personajes de una película del Godard de la
Nouvelle Vague (algunos dicen que tenías un aire a Jean-Paul Belmondo).

En ese mismo viaje decidí ir a casa de tu hermana Nelly y tu sobrino Gustavo, la misma en la que
diría que viviste de niño y de adolescente. Allí, por primera vez vencí el pudor, el respeto, a ese
ámbito paterno que se me antojaba inabordable, y pregunté si se había conservado algún rastro
tuyo, alguna fotografía o documento. Sorprendentemente, mi tía me trajo un cajón lleno de papeles,
entre los que estaban las cartas que habías escrito a tu madre desde Europa entre 1974 y 1979.

Un poco antes de este hallazgo, en mayo del mismo año 2016, antes de mi viaje a Argentina, la
artista Dora García me invitó a participar en su proyecto Segunda Vez, y entre otras

colaboraciones, me propuso escribir en el Cahier nº 2[5]. Cuando volví de Buenos Aires, algunos
meses más tarde, decidí que era una excelente oportunidad para publicar alguna de tus cartas. Pero
mi acercamiento a ellas era aún algo distante, las compartía como documentos de un tiempo
pretérito, eso sí, acompañados de un texto en parte autobiográfico en que ya me interpelaban para
seguir trabando con ellas mi búsqueda personal.

Como ves, en este relato de la configuración de un archivo oral, a través de las entrevistas a
quienes te conocieron, en estos proyectos a partir de los cuales he encontrado la mejor forma de
acercarme a ti, nunca he avanzado en solitario. Si Historia de una transmisión surgió gracias a la
compañía de Andrés Duque, este nuevo viaje es posible gracias a la colaboración con la artista
argentina Guille Mongan, a quien conocí trabajando con Ana Longoni, trazando mapas espectrales
de tu trayectoria en Buenos Aires y después en Barcelona, en las paredes del MACBA, en la
exposición que te comenté, «Oscar Masotta. La teoría como acción». Esta había itinerado desde el
MUAC  (Museo Universitario de Arte Contemporáneo) de la UNAM (Universidad Autónoma de
México) hacia el MACBA y después culminaría su recorrido en Buenos Aires, en el Parque de la
Memoria. Con Guille conversé ya en el año 2018 la posibilidad de hacer algo juntas sobre tus
cartas y los libros que subrayaste; cada una danzando tus textos y trazos desde una distancia
diferente, lo que ha propiciado una hermosa coreografía. Pues, dos años después, el proyecto
recibió el apoyo de una convocatoria muy barcelonesa, en la ciudad en la que elegiste vivir, y en la
que yo nací.

Así es como he llegado hasta aquí. A un fin de semana de inicios de agosto, en Barcelona.
Escribiéndote una carta en la que se entremezclan los tiempos verbales, el pasado y el presente, lo
que imaginaba que sería Tendremos que encontrar un lugar donde encontrarnos, y aquello en que
se ha convertido después de un intenso año de trabajo.

(…)
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La noche del 23 de julio me senté una vez más con tus cartas, ahora ante una mesa de luz. Las leí
una tras otra y fui dejando en algunas de sus páginas las marcas de mi lectura, trabajando con las
cartas originales y una hoja en blanco encima, como una epidérmica veladura, prolongación de mi
cuerpo lector volcado sobre ellas.

Imagínate el calor que pasé en este tórrido verano barcelonés leyéndote.

(…)

Antes de despedirme, déjame que me detenga un momento más en el álbum familiar. Lo primero
que tuve que pensar fue cómo ordenar un conjunto de fotografías de procedencia diversa. Algunas
acompañaban a las cartas, sin estar ya asociadas a ninguna de ellas en concreto; otras, las he
recuperado de un viejo álbum de tapas verde oliva, tal vez el mismo que mencionas en una de tus
cartas. No he pretendido restaurar el orden cronológico en que se tomaron las fotografías. Imagino
las páginas de este álbum como una de esas secuencias cinematográficas de found footage sobre las
que he escrito o investigado, editada a partir de las imágenes de una película familiar desaparecida.
Se trata de una recreación a partir de un conjunto de documentos dispersos, de la construcción de
un relato.

Esta invocación a todo color de la memoria familiar, me ha permitido que no desaparezca de ella
mi madre, Susana Lijtmaer. Porque, mientras leía tus cartas, me invadió el temor de idealizarte, de
olvidarla en la publicación, al mismo tiempo que me preguntaba ¿quién me cuidaba mientras
viajabas a seminarios y congresos en tu abundante tránsito de una ciudad a otra? A tí te escribo,
pero también le dedico a ella este libro, mujer fuerte y valiente a la que admiro, que ha sabido hasta
hoy cómo colmar mi infancia, y mi vida, de amor, cuando de ser tres pasamos a ser dos.

(…)

Entonces, leer tus cartas fue un encuentro en el que pude imaginar mi vida familiar antes de tu
muerte. Hoy, papá, escribirte es un hilo de sutura, después de tantos años de no saber cómo hacer
con tu pérdida, con el vacío que dejaste, llegando incluso a huir de aquellas aulas donde se
mencionaba tu nombre. Las heridas que nos inflige la vida, los traumas, son como agujeros en
nuestro relato, y siempre contienen algo de oscuridad, algo insondable, pero ahí está el arte para
que podamos habitarla, y transformarla.

Un beso enorme,

Cloe
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Una de las cartas publicada e intervenida durante su lectura.

Diciembre 1974

 

Una de las cartas publicada e intervenida durante su lectura.

14 de febrero de 1976

 

http://analyticadelsur.com.ar/wp-content/uploads/2022/11/1_DICIEMBRE-1974.pdf
http://analyticadelsur.com.ar/wp-content/uploads/2022/11/2_14-FEBRERO-1976.pdf
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Recreación de álbum

familiar.

 

Recreación de álbum

familiar.

——————————

* En conversaciones con Cloe, muy generosamente nos envió para su publicación fragmentos del
prólogo de su libro Tendremos que encontrar un lugar donde encontrarnos, cartas de su padre,
Oscar Masotta, y fotos. Agradecemos a Ana Longoni su solidaria colaboración al contactarnos y
agradecemos a Cloe su actitud comprometida y gratos encuentros virtuales.
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