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DOMINANCIAS

Carta a Adolfo Casais Monteiro _

» E-mail al autor

Caja Postal 147
Lisboa, 13 de enero de 1935
Mi apreciado camarada:

Agradezco mucho su carta, la que voy a responder inmediata e integramente. Antes de,
propiamente, comenzar, quiero pedirle disculpas por escribirle en este papel de copia. Se me acabd
el decente, es domingo, y no puedo conseguir otro. Pero mas vale, creo, el mal papel que la
prorroga.
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En primer lugar, quiero decirle que yo nunca veria “otras razones” en cualquier cosa que escribiera
respecto de mi, discordando. Soy uno de los pocos poetas portugueses que no decret6 su propia
infalibilidad, ni toma cualquier critica que se le haga como un acto de lesa-divinidad. Ademas,
cualesquiera que sean mis defectos mentales, es nula en mi la tendencia a la mania de persecucion.
Aparte eso, conozco ya suficientemente su independencia mental, que, si me es permitido decirlo,
mucho apruebo y elogio. Nunca me propuse ser Maestro o Jefe; Maestro, porque no sé ensefiar, ni
sé si tendria qué ensefar; Jefe, porque ni siquiera sé freir huevos. No se preocupe, pues, en
cualquier ocasion, de lo que tenga que decir sobre mi. No busco cavas en los pisos nobles.

Estoy absolutamente de acuerdo con usted en que no fue feliz el estreno que hice de mi mismo con
un libro de 1a naturaleza de Mensagem. Soy, de hecho, un nacionalista mistico, un sebastianista
racional. Pero soy, aparte de eso, y hasta en contradicciéon con eso, muchas otras cosas. Y esas
cosas, por la misma naturaleza del libro, Mensagem no las incluye.

Comencé mis publicaciones con ese libro por la simple razon de que fue el primer libro que
consegui, no sé por qué, tener organizado y terminado. Como estaba listo, me incitaron a
publicarlo: accedi. No lo hice, debo decir, con los ojos puestos en el posible premio del
Secretariado, aunque en eso no hubiese mayor pecado intelectual. Mi libro estaba listo en
septiembre y yo pensaba, incluso, que no podria concurrir al premio, pues ignoraba que el plazo
para entrega de los libros, que primitivamente era hasta fin de julio, habia sido extendido hasta
fines de octubre. Como, sin embargo, a finales de octubre ya habia ejemplares listos de Mensagermn,
hice entrega de los que el Secretariado exigia. El libro estaba exactamente en las condiciones
(nacionalismo) de concursar. Concurri.

Cuando a veces pensaba en el orden de una futura publicacién de mis obras, nunca un libro del
género de Mensagem figuraba en nimero uno. Dudaba entre si debia comenzar por un libro de
versos grande -un libro de unas 350 paginas-, englobando las diversas subpersonalidades de
Fernando Pessoa él-mismo, o si debia hacerlo con una novela policial, que todavia no consegui
completar.

Estoy de acuerdo con usted, dije, en que no fue feliz el estreno que hice de mi mismo con la
publicacién de Mensagem. Pero concuerdo con los hechos que fue el mejor estreno que yo podia
hacer. Precisamente porque esa faceta -en cierto modo secundaria- de mi personalidad nunca habia
sido suficientemente manifestada en mis colaboraciones en revistas (excepto en el caso del Mar
Portugués, parte de este mismo libro)- precisamente por eso convenia que apareciese, y que
apareciese ahora. Coincidio, sin que yo lo planease o lo premeditase (soy incapaz de premeditacion
practica), con uno de los momentos criticos (en el sentido original de la palabra) de la
remodelacion del subconsciente nacional. Lo que hice casualmente y se completd por
conversacion, habia sido exactamente trazado, con Escuadra y Compa4s, por el Gran Arquitecto.

(Interrumpo. No estoy loco ni bebido. Estoy, sin embargo, escribiendo directamente, tan de prisa
como la miquina me lo permite, y me voy sirviendo de las expresiones que se me ocurren, sin
mirar a la literatura que haya en ellas. Suponga — y hara bien en suponerlo, porque es verdad- que
estoy simplemente hablando con usted)

Respondo ahora directamente a sus tres preguntas: (1) plan futuro de la publicacién de mis obras,
(2) génesis de mis heterénimos, y (3) ocultismo.

Hecha, en las condiciones que le indiqué, la publicacion de Mensagem, que es una manifestacion
unilateral, tengo la intencién de proseguir de la siguiente manera. Estoy ahora completando una
version enteramente remodelada del Banguero Anarquista; esa debe estar lista en breve y espero,
una vez que esté lista, publicarla inmediatamente. Si asi sucede, traduciré inmediatamente ese
escrito al inglés, y voy a ver si lo puedo publicar en Inglaterra. Tal como debe quedar, tiene
probabilidades europeas. (No tome esta frase en el sentido de Premio Nobel inmanente.) Después -
y ahora respondo propiamente a su pregunta, que se reporta a la poesia- me propongo, durante el
verano, reunir el tal gran volumen de los poemas pequefios de Fernando Pessoa él-mismo, y ver si
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lo consigo publicar a fines de este afno. Sera ese el volumen que Casais Monteiro espera, y es ese
que yo mismo deseo que se haga. Ese, entonces, serd todas las facetas, excepto la nacionalista,
que Mensagem ya manifesto.

Me referi, como vio, s6lo a Fernando Pessoa. No pienso nada de Caeiro, de Ricardo Reis o de
Alvaro de Campos. Nada de eso podré hacer, en el sentido de publicar, excepto cuando (ver més
arriba) me sea dado el Premio Nobel. Y con todo -lo pienso con tristeza- puse en Caeiro todo mi
poder de despersonalizacion dramatica, puse en Ricardo Reis toda mi disciplina mental, vestida de
la musica que le es propia, puse en Alvaro de Campos toda la emocién que no doy niaminiala
vida. {Pensar, mi querido Casais Monteiro, que todos estos tienen que ser, en la practica de la
publicacidn, relegados por el impuro y simple Fernando Pessoa!

Creo que respondi a su primera pregunta.

Si fui omiso, diga en qué. Si puedo responder, responderé. Mis planes no tengo, por el momento. Y,
sabiendo yo lo que son y en que terminan mis planes, es caso para decir, ;Gracias a Dios/!

Paso ahora a responder a su pregunta sobre la génesis de mis heterénimos. Voy a ver si consigo
responderle completamente.

Comienzo por la parte psiquiatrica. El origen de mis heteréonimos es el profundo trazo de histeria
que existe en mi. No sé si soy simplemente histérico, si soy, mas propiamente, un histero-
neurasténico. Tiendo a esta segunda hipdtesis, porque hay en mi fendmenos de abulia que la
histeria, propiamente dicha, no encuadra en el registro de sus sintomas. Sea como fuere, el origen
mental de mis heteronimos estd en mi tendencia orgdnica y constante a la despersonalizacién y la
simulacion. Estos fendmenos -felizmente para mi y para los demas- se mentalizaron en mi; quiero
decir, no se manifiestan en mi vida practica, exterior y de contacto con otros; hacen explosion
hacia dentro y los vivo yo a solas conmigo. Si yo fuese mujer -en 1a mujer los fen6menos histéricos
rompen en ataques y cosas parecidas- cada poema de Alvaro de Campos (lo mas histéricamente
histérico de mi) seria una alarma en el vecindario. Pero soy hombre -y en los hombres la histeria
asume principalmente aspectos mentales; asi todo acaba en silencio y poesia...

Esto explica, tant bien que mal, el origen organico del mi heteronimismo. Ahora voy a hacerle la
historia directa de mis heterénimos. Comienzo por aquellos que murieron, y de algunos de los
cuales ya no me acuerdo: los que yacen perdidos en el pasado remoto de mi infancia casi olvidada.

Desde nifio tuve la tendencia a crear en torno a mi un mundo ficticio, a rodearme de amigos y
conocidos que nunca existieron. (No sé, bien entendido, si realmente no existieron, o si soy yo que
no existo. En estas cosas, como en todas, no debemos ser dogmaticos.) Desde que me conozco
como siendo aquello a que llamo yo, recuerdo haber precisado mentalmente, en figura,
movimientos, cardcter e historia, diversas figuras irreales que eran para mi tan visibles y mias como
las cosas de aquello a que llamamos, acaso abusivamente, vida real. Esta tendencia, que tengo desde
que recuerdo ser un yo, me ha acompanado siempre, cambiando un poco el tipo de misica con que
me encanta, pero no alterando nunca su manera de encantar.

Recuerdo, asi, el que me parece haber sido mi primer heter6nimo, o, antes, mi primer conocido
inexistente: un cierto Chevalier de Pas de mis seis afios, por quien escribia cartas suyas a mi mismo,
y cuya figura, no enteramente vaga, todavia conquista la parte de mi afecto que confina

con la saudade. Me acuerdo, con menos nitidez, de otra figura, cuyo nombre, también extranjero, ya
no tengo presente, que era, no sé en qué, rival de Chevalier de Pas... ;Cosas que suceden a todos los
nifos? Sin duda; o tal vez. Pero a tal punto las vivi que las vivo todavia, porque las recuerdo de tal
modo que es necesario un esfuerzo para hacerme saber que no fueron realidades.

Esta tendencia a crear en torno a mi otro mundo, igual a este pero con otra gente, nunca abandon6
mi imaginacion. Tuvo diversas fases, entre las cuales ésta, sucedida ya en la edad madura. Se me
ocurria una expresion de espiritu, absolutamente ajena, por un motivo u otro, a quien yo soy, o a
quien supongo que soy. Lo decia, inmediatamente, espontineamente, como si fuera de cierto amigo
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mio, cuyo nombre inventaba, cuya historia adicionaba, y cuya figura -cara, estatura, traje y gesto-
inmediatamente yo veia ante mi. Y asi apronté, y propagué, varios amigos y conocidos que nunca
existieron, pero que todavia hoy, a casi treinta afios de distancia, oigo, siento, veo. Repito: oigo,
siento, veo... Y tengo saudades de ellos.

(Comenzando a hablar -y escribir a maquina es para mi hablar-, me cuesta encontrar freno. jBasta
de darle lata, Casais Monteiro! Voy a entrar en la génesis de mis heterdnimos literarios, que es,
finalmente, lo que usted quiere saber. En todo caso, lo dicho més arriba le proporciona la historia
de la madre que los dio a luz).

Alli por 1912, salvo error (que nunca puede ser grande), me vino a la idea escribir unos poemas de
indole pagana. Esbocé unas cosas en verso irregular (no en el estilo Alvaro de Campos, mas en un
estilo de media regularidad), y abandoné el caso. Se me habia esbozado, con todo, en una penumbra
mal urdida, un vago retrato de la persona que estaba haciendo aquello. (Habia nacido, sin que yo lo
supiera, Ricardo Reis.)

Afo y medio, o dos afios después, un dia se me ocurri6 jugarle una broma a Si-Carneiro: inventar
un poeta bucoélico, de especie complicada, y presentarlo, ya no me acuerdo c6mo, en alguna especie
de realidad. Pasé algunos dias elaborando al poeta pero nada consegui. Un dia en que finalmente
habia desistido -fue el 8 de Marzo de 1914- me acerqué a una comoda alta y, tomando un papel,
comencé a escribir, de pie, como escribo siempre que puedo. Y escribi treinta y tantos poemas al
hilo, en una especie de éxtasis cuya naturaleza no conseguiré definir. Fue el dia triunfal de mi vida,
y nunca podré tener otro asi. Abri con un titulo, £/ Guardador de Rebarios. Y 1o que siguio fue la
aparicion de alguien en mi, a quien di inmediatamente el nombre de Alberto Caeiro. Discilpeme lo
absurdo de la frase: habia aparecido en mi mi maestro. Fue esa la sensacion inmediata que tuve. Y
tanto asi que, escritos que fueron esos treinta y tantos poemas, inmediatamente tomé otro papel y
escribi, al hilo, también, los seis poemas que constituyen Z/uvia Oblicua, de Fernando Pessoa.
Inmediata y totalmente... Fue el regreso de Fernando Pessoa-Alberto Caeiro a Fernando Pessoa-¢é1
solo. O, mejor, fue la reaccion de Fernando Pessoa contra su inexistencia como Alberto Caeiro.

Aparecido Alberto Caeiro, de inmediato traté de descubrirle -instintiva y subconscientemente-
unos discipulos. Arranqué de su falso paganismo al Ricardo Reis latente, le descubri el nombre y lo
ajusté a él mismo, porque a esta altura ya lo veia. Y, de repente, y en derivacién opuesta a la de
Ricardo Reis, me surgié impetuosamente un nuevo individuo. En un chorro, y a maquina de
escribir, sin interrupcién ni enmienda, surgié la Oda Triunfal de Alvaro de Campos: la Oda con ese
nombre y el hombre con el nombre que tiene.

Creé, entonces, una coterie inexistente. Fijé todo aquello en moldes de realidad. Gradué las
influencias, conoci las amistades, oi, dentro de mi, las discusiones y las divergencias de criterios, y
en todo esto me parece que fui yo, creador de todo, lo que menos hubo alli. Parece que todo
sucedi6 independientemente de mi. Y parece que todavia asi sucede. Si algin dia yo pudiera
publicar la discusion estética entre Ricardo Reis y Alvaro de Campos, vera cuan diferentes son, y
como yo no soy nada en la materia.

Cuando preparabamos la publicacion de Orpheu, fue necesario, a tltima hora, conseguir algo para
completar el nimero de paginas. Le sugeri entonces a Si-Carneiro componer yo un poema
“antiguo” de Alvaro de Campos: un poema de coémo seria Alvaro de Campos antes de conocer a
Caeiro y caer bajo su influencia. Y asi hice Opiario, donde intenté expresar todas las tendencias
latentes de Alvaro de Campos, conforme habrian de ser después reveladas, pero sin que hubiera
todavia algan indicio de contacto con su maestro Caeiro. De los poemas que he escrito fue el que
me dio mds que hacer, por el doble poder de despersonalizacion que tuve que desarrollar. Pero,
finalmente, creo que no salié mal, y que muestra a Alvaro en capullo...

Creo que le expliqué el origen de mis heterénimos. Si hay, no obstante, algiin punto del que precise
un esclarecimiento mas lticido -estoy escribiendo de prisa, y cuando escribo de prisa no soy muy
lacido-, digame, que de buen grado lo daré. Y, es verdad, un complemento verdadero e histérico: al
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escribir ciertos pasajes de las Notas para el recuerdo de mi Maestro Caeiro, de Alvaro de Campos, he
llorado lagrimas verdaderas. {Es para que sepa con quien esti lidiando, mi querido Casais Monteiro!

Unos apuntes mas sobre el asunto... Yo veo frente a mi, en el espacio incoloro pero real del suefio,
las caras, los gestos de Caeiro, Ricardo Reis y Alvaro de Campos. Les construi las edades y las vidas.
Ricardo Reis naci6 en 1887 (no recuerdo dia y mes, pero los tengo en algun lado), en Porto, es
médico y actualmente estd en Brasil. Alberto Caeiro nacié en 1889 y murié en 1915; naci6 en
Lisboa, pero vivio casi toda su vida en el campo. No tuvo profesion ni educacion casi ninguna.
Alvaro de Campos naci6 en Tavira, el dia 15 de Octubre de 1890 (a las 1,30 de la tarde, me dice
Ferreira Gomes; y es verdad, pues, hecho el hordscopo para esa hora, esta bien). Este, como sabe,
es ingeniero naval (por Glasgow), pero ahora estd aqui en Lisboa, inactivo. Caeiro era de estatura
media, y, aunque realmente fragil (muri6 tuberculoso), no parecia tan fragil como era. Ricardo Reis
es un poco, pero muy poco, mas bajo, més fuerte, mas seco. Alvaro de Campos es alto 1,75 m de
altura, 2 cm. mas que yo), magro y un poco tendiente a encorvarse. Cara afeitada todos: Caeiro
rubio sin color, ojos azules; Reis de un vago moreno mate; Campos entre blanco y moreno, tipo
vagamente de judio portugués, cabello, sin embargo, liso y normalmente con raya al costado,
monoculo. Caeiro, como dije, no tuvo mas educacion que casi ninguna: solo instruccion primaria; se
le murieron temprano el padre y la madre, y se dejo estar en casa, viviendo de unas pequenas
rentas. Vivia con una tia vieja, tia abuela. Ricardo Reis, educado en un colegio de jesuitas, es, como
dije, médico; vive en Brasil desde 1919, pues se expatrié espontineamente por ser monarquico. Es
un latinista por educacién ajena, y un semi-helenista por educacion propia. Alvaro de Campos tuvo
una educacion comun de liceo; después fue enviado a Escocia a estudiar ingenieria, primero
mecdnica y después naval. En unas vacaciones, hizo el viaje al Oriente de donde result6 Opiario. Le
enseno latin un tio de Beira que era sacerdote.

;Como escribo en nombre de esos tres?... Caeiro por pura e inesperada inspiracion, sin saber o
siquiera calcular qué iria a escribir. Ricardo Reis, después de una deliberacion abstracta, que
stbitamente se concretiza en una oda. Campos, cuando siento un stbito impulso de escribir y no sé
qué. (Mi semi-heter6nimo Bernardo Soares, que por otra parte en muchas cosas se parece a Alvaro
de Campos, aparece siempre que estoy cansado o somnoliento, de suerte que tenga un poco
suspendidas las cualidades de raciocinio y de inhibicidn; aquella prosa es un constante devaneo. Es
un semi-heter6nimo porque, no siendo la personalidad mia, no es diferente de la mia, sino una
simple mutilacion de ella. Soy yo menos el raciocinio y la afectividad. La prosa, salvo lo que el
raciocinio proporciona de tenue a la mia, es igual a ésta, y el portugués perfectamente igual;
mientras que Caeiro escribia mal el portugués, Campos razonablemente pero con lapsus como decir
“yo propio” en vez de “yo mismo”, etc., Reis mejor que yo, pero con un purismo que considero
exagerado. Lo dificil para mi es escribir la prosa de Reis -todavia inédita- o de Campos. La
simulacion es mas facil, incluso porque es mas espontinea, en verso.)

A esta altura estara usted, Casais Monteiro, pensando qué mala suerte lo hizo caer, por lectura, en
medio de un manicomio. En todo caso, lo peor de todo esto es la incoherencia con que lo he escrito.
Repito, sin embargo: escribo como si estuviese hablando con usted, para poder escribirle
inmediatamente. No siendo asi, pasarian meses sin que consiguiera escribir. (*)

Falta responder a su pregunta sobre el ocultismo. Me pregunta si creo en el ocultismo. Hecha asi, la
pregunta no es del todo clara; comprendo sin embargo la intencion y a ella respondo. Creo en la
existencia de mundos superiores al nuestro y de habitantes de esos mundos, en experiencias de
diversos grados de espiritualidad, sutilizindose hasta llegar a un Ente Supremo, que
presumiblemente cre6 este mundo. Puede ser que haya otros Entes, igualmente Supremos, que
hayan creado otros universos, y que esos universos coexistan con el nuestro, interpenetradamente
o no. Por estas razones, y aun otras, la Orden Externa del Ocultismo, o sea, la Masoneria, evita
(excepto la Masoneria anglosajona) la expresion “Dios”, dadas sus implicaciones teologicas y
populares, y prefiere decir “Gran Arquitecto del Universo”, expresion que deja en blanco el
problema de si El es Creador, o simple Gobernador del mundo. Dadas estas escalas de seres, no
creo en la comunicacién directa con Dios, pero, segin nuestra afinaciéon espiritual, podremos ir
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comunicando con seres cada vez mas altos. Hay tres caminos hacia lo oculto: el camino magico
(incluyendo practicas como las del espiritismo, intelectualmente al nivel de la brujeria, que es
magia también), camino éste extremadamente peligroso, en todos los sentidos; el camino mistico,
que no tiene propiamente peligros, pero es incierto y lento; y el que se llama camino alquimico, el
mas dificil y el mas perfecto de todos, porque comprende una transmutacion de la propia
personalidad que la prepara, sin grandes riesgos, o antes, con defensas que los otros caminos no
tienen. En cuanto a la “iniciaciéon” o no, puedo decirle s6lo esto, que no sé si responde a su
pregunta: no pertenezco a Orden Inicidtica ninguna. La cita, epigrafe a mi poema Zros y Psigue, de
un pasaje (traducido, pues el Rizual es en latin) del Ritual del Tercer Grado de la Orden Templaria
de Portugal, indica simplemente -lo que es un hecho- que me fue permitido hojear los Rituales de
los tres primeros grados de esa Orden, extinta, o en letargo desde cerca de 1888. Si no estuviese en
letargo, yo no citaria el pasaje del Ritual, pues no se deben citar (indicando el origen) pasajes de
Rituales que estan en ejercicio. (**)

Creo asi, mi querido camarada, haber respondido, si bien con ciertas incoherencias, a sus preguntas.
Si hay otras que desea hacerme, no dude en hacerlas. Responderé conforme pueda y lo mejor que
pueda. Lo que podri suceder, y esto me lo disculpara desde ya, es que no responda tan de prisa.

Lo abraza el camarada que mucho lo estima y admira.

Fernando Pessoa
P.D. (1)
— Lisboa, 14 de enero de 1935

Ademas de la copia que normalmente hago para mi, cuando escribo a maquina, de cualquier carta
que envuelve explicaciones del orden de las que esta contiene, hice una copia suplementaria, tanto
para el caso de que esta carta se extravie, como para el de, posiblemente, serle necesaria para
cualquier otro fin. Esa copia esta siempre a sus 6rdenes. Otra cosa. Puede ser que, para algun
estudio suyo, u otro fin anilogo, precise, en el futuro, citar algiin pasaje de esta carta. Queda desde
ya autorizado a hacerlo, pero con una reserva, y le pido licencia para acentuarla. El paragrafo sobre
ocultismo, en la pigina 7 de mi carta, no puede ser reproducido en letra impresa. Creo que puedo,
al responder su pregunta, salir deliberadamente un poco afuera de los limites que son naturales en
esta materia.

Se trata de una carta particular, y por eso no dudé en hacerlo. Nada obsta a que lea ese paragrafo a
quien quiera, siempre que esa otra persona obedezca también al criterio de no reproducir en letra
impresa lo que en ese paragrafo va escrito. Creo que puedo contar con usted para tal fin negativo.

Continto adeudindole la carta ultra-debida sobre sus tltimos libros. Mantengo lo que creo que le
dije en mi carta anterior: cuando ahora (creo que sera solo en febrero) vaya a pasar algunos dias en
Estoril, pondré esa correspondencia en orden, pues estoy en deuda, en esta materia, no sélo con
usted, sino también con otras personas.

Se me ocurre preguntar de nuevo una cosa que ya le pregunté y a la que me no respondio: srecibid
mis folletos de versos en inglés, que hace tiempo le envié?

“Para mi gobierno”, como se dice en lenguaje comercial, le pediria que me indicase lo antes posible
si recibid esta carta.

Gracias.

Fernando Pessoa
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Notas:

(*) Esta carta, tal como fue insertada por Adolfo Casais Monteiro en la revista Presenga, N°9, Junio de 1937, y més tarde por Jorge de Sena en

las Paginas de Doutrina Estética, obra citada, terminaba aqui, en obediencia a la Post Data de Fernando Pessoa, que pedia la no publicacion del
trecho subsiguiente debido a motivos que apuntaba y que se reproducen. Pese a todo, con autorizacion de Casais Monteiro, Jodo Gaspar Simdes
incluyé el trecho referido ocultista en su Vida e Obra de Fernando Pessoa, obra citada, pp 546 y 547 (22 edicion). Se transcribe el referido trecho en

la intedra, bien como la P.D. que sélo figuraba en Apéndice de la antologia de Sena.

(**)Termina aqui el texto en cuestion, sblo conocido después del libro de J. Gaspar Simdes.

Bibliografia:

Fuente: http://www.fpessoa.com.ar/carta.asp (20/10/18)
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