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;Qué es un artista? Basta con saber que uno no es uno para deducir, en propiedad l6gica, que no
carece de una idea al menos intuitiva de la extensiéon y la intension de la categoria ‘artista’. Este ‘yo
no soy un artista’ permite, exclusion mediante, la conformaciéon de un conjunto denominado
‘artistas’

No es seguro que eso necesite concebir a cada artista como una unidad. Puede pensarse que algo del
rasgo ‘artista’ estd o no presente en un sujeto. Hay del artista en alguien, entonces. Un artista,
consecuentemente, puede no ser artista. Quizas el artista se forja en el hacer, y no en el ser.

La logica espontdnea no tiene nada que ver con el arte. Ni siquiera con el arte espontaneo. Me da la
impresién de que, si bien no encuentro puntos en comtn en las obras de Sophie Calle y Osvaldo
Lamborghini exhibidas estos ultimos meses en Barcelona'?, si comparten una cosa: no hacen arte
espontaneo, si es que eso existe. Maduracion y trabajo extenso son hechos manifiestos en sus
respectivos quehaceres.

“Conoci personas que habian nacido ciegas. Que nunca habian podido ver. Les pregunté cual era su
imagen de la belleza”. Asi empieza la exposicion “Modus Vivendi” de Sophie Calle. Todos y cada
uno de los distintos proyectos que se exhiben son siempre compartidos; en cada uno de ellos, la
demanda y el otro estan presentes. El arte de Sophie Calle es intersubjetivo.

Hay ademas, en la mayoria de proyectos, texto. El texto es vehiculo que transita del artista al
interlocutor, y de ambos al espectador. Hay conexion. Uno siente ahi dentro.
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Una de estas personas ciegas de nacimiento le responde a Sophie Calle: “De la belleza he hecho mi
duelo. No necesito la belleza; no tengo ninguna necesidad de imigenes en el cerebro. Como no
puedo apreciar la belleza, siempre he huido de ella”. La foto de este hombre se acompafa de un
vacio, ahi donde, para los demas, estdn las representaciones que Sophie Calle ha elaborado a partir
de la imagen de belleza de cada uno.

En este proyecto, se parte de lo siempre perdido. Cada uno de estos ciegos sabe, por estar inscripto
en esa cosa ajena a todos que es el lenguaje, que siempre carecié de algo. Al hacer presente esta
ausencia, este hombre inscribe en el espectador la falta de aquello que a él le falta. Es una obra
sobrecogedora.

En otro proyecto exhibido en la exposicién, Sophie Calle trabaja a partir de narraciones producidas
ante el marco vacio de unos cuadros que fueron robados de un museo. Una mujer dice: “/No veo
mucho. Veo un marco y nada dentro. Veo una ausencia. Sabes que es una ausencia, pero no sabes qué
tipo de ausencia. Veo un espacio vacio que no estd vacio. (...)".

;Ven los ciegos su ausencia de vision?

Sophie Calle también hace arte de sus rupturas sentimentales. Ella est3, de lleno, en lo que produce,
y hace a partir de lo que ha perdido. Por ejemplo, y sin entrar en detalle sobre la obra particular,
nos comenta (y el texto forma parte de la obra, como en cada caso): “La fotografia fue el pretexto
para tocar su sexo por ultima vez. Esa misma noche, acepté el divorcio”.

Esto nos ensefia que un acto se acompafa de un producto. No hay realizacion del final sin que algo
material se produzca. Cudl llegue antes, si el objeto o el decir, resulta, me temo, indistinto.

Otro ejemplo: un hombre se despide, por carta, de la relacién que mantiene con ella. Al final del
confuso texto, una despedida cortés, en francés: “ Prenez soin de vous”. “Cuidese mucho”.

Calle pide consecuentemente a 107 mujeres que, desde su saber o profesion, le produzcan alguna
cosa para dar nombre a eso que para ella es un real inasimilable.

Una de ellas (pero distinta a ellas), una escritora, Christine Angot, le advierte: “(...) cuidate de todas
esas mujeres juntas. Evitalas. La mayoria quiere transformar a los hombres en mujeres, han
dedicado su vida a eso, las vuelve locas ser mujeres, no pueden consentirlo. (...) No te van a ayudar,
se enojan con el vacio, la carencia

La psicoanalista Anna Aromi habl6 de esta respuesta en una conferencia que dio. La escuché, y fui a
visitar la exposicion de Sophie Calle. Recordé, en esa charla y nuevamente en la exposicion, la
afirmacion de Jacques Lacan: “el extremo del erotismo femenino es el fantasma de matar al
hombre™. Creo ahora que esta sentencia no tiene nada que ver con lo que dice Angot... pero no es
lugar aqui para desgranar esto.

En eso Otro que produce Osvaldo Lamborghini, y que se exhibe en la exposicion que introduciamos
anteriormente, nada esta ausente, y nada falta. Nada se cuenta, entonces.

Pero se dice. Se dice en pedazos, de forma pura. No hay lenguaje, sino fisuras, torsiones,
quebradizos retazos de textos y palabras escritas. Poesia sonora, descarnada, sin rima,
incomprensible. ;Quizas ir6nica?

Hay, por tanto, menos de lo que hablar. No senti nada en la exposicidon. Un arte insensible... eso es
un gran logro.

La introduccién, en una frase, de un espacio y un acento que no son ningtn respiro, y de una
puntuacion interrogativa, producen, a mi entender, un pedazo real de lo que pasa entre dos cuerpos
sexuados... quizas, siempre. Quizas, cada vez. S6lo mediante el nombre que proviene de un adjetivo
miente Osvaldo Lamborghini, intentando a la vez decir la verdad:
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“EL SEXO SE CONVIRTIO
EN UN HORRIBLE
sQUE HACER?’

Pintar, pintar, pintar sobre imagenes pornograficas. Una y otra vez. Parece que sin articulacion.
Acompasando este frenesi con juegos de dicciones sobre politica. Este fue el quehacer de
Lamborghini, encamado, los tltimos anios de su vida en Barcelona.

Se me hicieron presentes las consideraciones de Jacques-Alain Miller sobre la pornografia
contemporanea: “/No hay mejor muestra de la ausencia de relacion sexual en lo real que la profusion
imaginaria de cuerpos entregados a darse y a aferrarse”?

;De qué obra artistica estd mas cerca la contemporaneidad? Me parece que de la de Lamborghini.

Ambos, él y Sophie Calle, hacen, sin duda, arte.

Notas:
! Calle, Sophie. Modus Vivend. La Virreina, centre de la imatge. Barcelona, del 3 de marzo al 7 de junio del 2015.

? Lamborghini, Osvaldo. 7eatro proletario de camara. £/ sexo que habla. Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona, del 30 de enero al 31 de

mayo del 2015.
® Lacan, Jacques: Serninario XX/ll, £l Sinthome, Paidds, 1975-1976, Barcelona, p. 124.

* Miller, Jacques-Alain: “El inconsciente y el cuerpo hablante”,conferencia de introduccion al proximo congreso de la AMP en Rio de Janeiro, en

2016.

Links de las muestras:
« http://www.macba.cat/uploads/20150126 /Full_de_mnO_Osvaldo_Lamborghini_castellano_21_gener_2015.pdf
« http://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/es/exposiciones/sophie-calle-modus-vivendi

« http://www.culturalkirchner.gob.ar/agenda/articulo/ide/20456 /modulo/548 /titulo/en-agenda/route /default /idx/41.html
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