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Asociaciones libres: Sophie Calle-
Osvaldo Lamborghini
No soy un artista… tampoco sé de arte. No creo que los legos puedan
escribir acerca del arte contemporáneo. Voy a escribir sobre dos
exposiciones de arte contemporáneo.

El argumento, si bien no alcanza a silogismo, no se sostiene. La
conclusión es contraria a aquella que se seguiría naturalmente de las
premisas.

¿Qué es un artista? Basta con saber que uno no es uno para deducir, en propiedad lógica, que no
carece de una idea al menos intuitiva de la extensión y la intensión de la categoría ‘artista’. Este ‘yo
no soy un artista’ permite, exclusión mediante, la conformación de un conjunto denominado
‘artistas’.

No es seguro que eso necesite concebir a cada artista como una unidad. Puede pensarse que algo del
rasgo ‘artista’ está o no presente en un sujeto. Hay del artista en alguien, entonces. Un artista,
consecuentemente, puede no ser artista. Quizás el artista se forja en el hacer, y no en el ser.

La lógica espontánea no tiene nada que ver con el arte. Ni siquiera con el arte espontáneo. Me da la
impresión de que, si bien no encuentro puntos en común en las obras de Sophie Calle y Osvaldo
Lamborghini exhibidas estos últimos meses en Barcelona1 2, sí comparten una cosa: no hacen arte
espontáneo, si es que eso existe. Maduración y trabajo extenso son hechos manifiestos en sus
respectivos quehaceres.

“Conocí personas que habían nacido ciegas. Que nunca habían podido ver. Les pregunté cual era su
imagen de la belleza”. Así empieza la exposición “Modus Vivendi” de Sophie Calle. Todos y cada
uno de los distintos proyectos que se exhiben son siempre compartidos; en cada uno de ellos, la
demanda y el otro están presentes. El arte de Sophie Calle es intersubjetivo.

Hay además, en la mayoría de proyectos, texto. El texto es vehículo que transita del artista al
interlocutor, y de ambos al espectador. Hay conexión. Uno siente ahí dentro.
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Una de estas personas ciegas de nacimiento le responde a Sophie Calle: “De la belleza he hecho mi
duelo. No necesito la belleza; no tengo ninguna necesidad de imágenes en el cerebro. Como no
puedo apreciar la belleza, siempre he huido de ella”. La foto de este hombre se acompaña de un
vacío, ahí donde, para los demás, están las representaciones que Sophie Calle ha elaborado a partir
de la imagen de belleza de cada uno.

En este proyecto, se parte de lo siempre perdido. Cada uno de estos ciegos sabe, por estar inscripto
en esa cosa ajena a todos que es el lenguaje, que siempre careció de algo. Al hacer presente esta
ausencia, este hombre inscribe en el espectador la falta de aquello que a él le falta. Es una obra
sobrecogedora.

En otro proyecto exhibido en la exposición, Sophie Calle trabaja a partir de narraciones producidas
ante el marco vacío de unos cuadros que fueron robados de un museo. Una mujer dice: “No veo
mucho. Veo un marco y nada dentro. Veo una ausencia. Sabes que es una ausencia, pero no sabes qué
tipo de ausencia. Veo un espacio vacío que no está vacío. (…)”.

¿Ven los ciegos su ausencia de visión?

Sophie Calle también hace arte de sus rupturas sentimentales. Ella está, de lleno, en lo que produce,
y hace a partir de lo que ha perdido. Por ejemplo, y sin entrar en detalle sobre la obra particular,
nos comenta (y el texto forma parte de la obra, como en cada caso): “La fotografía fue el pretexto
para tocar su sexo por última vez. Esa misma noche, acepté el divorcio”.

Esto nos enseña que un acto se acompaña de un producto. No hay realización del final sin que algo
material se produzca. Cuál llegue antes, si el objeto o el decir, resulta, me temo, indistinto.

Otro ejemplo: un hombre se despide, por carta, de la relación que mantiene con ella. Al final del
confuso texto, una despedida cortés, en francés: “Prenez soin de vous”. “Cuídese mucho”.

Calle pide consecuentemente a 107 mujeres que, desde su saber o profesión, le produzcan alguna
cosa para dar nombre a eso que para ella es un real inasimilable.

Una de ellas (pero distinta a ellas), una escritora, Christine Angot, le advierte: “(…) cuídate de todas
esas mujeres juntas. Evítalas. La mayoría quiere transformar a los hombres en mujeres, han
dedicado su vida a eso, las vuelve locas ser mujeres, no pueden consentirlo. (…) No te van a ayudar,
se enojan con el vacío, la carencia”.

La psicoanalista Anna Aromí habló de esta respuesta en una conferencia que dio. La escuché, y fui a
visitar la exposición de Sophie Calle. Recordé, en esa charla y nuevamente en la exposición, la
afirmación de Jacques Lacan: “el extremo del erotismo femenino es el fantasma de matar al
hombre”3. Creo ahora que esta sentencia no tiene nada que ver con lo que dice Angot… pero no es
lugar aquí para desgranar esto.

En eso Otro que produce Osvaldo Lamborghini, y que se exhibe en la exposición que introducíamos
anteriormente, nada está ausente, y nada falta. Nada se cuenta, entonces.

Pero se dice. Se dice en pedazos, de forma pura. No hay lenguaje, sino fisuras, torsiones,
quebradizos retazos de textos y palabras escritas. Poesía sonora, descarnada, sin rima,
incomprensible. ¿Quizás irónica?

Hay, por tanto, menos de lo que hablar. No sentí nada en la exposición. Un arte insensible… eso es
un gran logro.

La introducción, en una frase, de un espacio y un acento que no son ningún respiro, y de una
puntuación interrogativa, producen, a mi entender, un pedazo real de lo que pasa entre dos cuerpos
sexuados… quizás, siempre. Quizás, cada vez. Sólo mediante el nombre que proviene de un adjetivo
miente Osvaldo Lamborghini, intentando a la vez decir la verdad:
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“EL SEXO SE CONVIRTIÓ

EN UN HORRIBLE

¿QUÉ HACER?”

Pintar, pintar, pintar sobre imágenes pornográficas. Una y otra vez. Parece que sin articulación.
Acompasando este frenesí con juegos de dicciones sobre política. Éste fue el quehacer de
Lamborghini, encamado, los últimos años de su vida en Barcelona.

Se me hicieron presentes las consideraciones de Jacques-Alain Miller sobre la pornografía
contemporánea: “No hay mejor muestra de la ausencia de relación sexual en lo real que la profusión
imaginaria de cuerpos entregados a darse y a aferrarse”.4

¿De qué obra artística está más cerca la contemporaneidad? Me parece que de la de Lamborghini.

Ambos, él y Sophie Calle, hacen, sin duda, arte.

Notas:

1 Calle, Sophie. Modus Vivendi. La Virreina, centre de la imatge. Barcelona, del 3 de marzo al 7 de junio del 2015.

2 Lamborghini, Osvaldo. Teatro proletario de cámara. El sexo que habla. Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona, del 30 de enero al 31 de

mayo del 2015.

3 Lacan, Jacques: Seminario XXIII, El Sinthome, Paidós, 1975-1976, Barcelona, p. 124.

4 Miller, Jacques-Alain: “El inconsciente y el cuerpo hablante”,conferencia de introducción al próximo congreso de la AMP en Río de Janeiro, en

2016.

 

Links de las muestras:

• http://www.macba.cat/uploads/20150126/Full_de_mnO_Osvaldo_Lamborghini_castellano_21_gener_2015.pdf

• http://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/es/exposiciones/sophie-calle-modus-vivendi

• http://www.culturalkirchner.gob.ar/agenda/articulo/ide/20456/modulo/548/titulo/en-agenda/route/default/idx/41.html
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