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Alejandra frente al espejo
Alejandra Pizarnik escribe desde Buenos Aires, Nueva York y París;
adjuntando dibujos, poemas, fragmentos de su diario, papeles, tintas de
color, collages, etc. Cartas que revelan y atestiguan el personaje trágico
que ella misma encarnó. (1)

Es a partir de las 16 cartas dirigidas a la escritora Silvina Ocampo, que Alejandra muestra una
fascinación desafiante, un amor-pasión, por la menor de las mujeres Ocampo, la amiga de Borges y
esposa del escritor Adolfo Bioy Casares (el codiciado joven soltero, simple, dandy y mujeriego).

Pero ¿quién es Silvina Ocampo (1903-1993)? Aquella escritora con estilo original, extravagante,
con intento de cierta transgresión, que habiendo nacido en el seno de una familia de la alta sociedad
argentina salió del canon tradicional y aristócrata con una escritura en un mundo de paradojas,
criticó los convencionalismos con su recurso a lo marginal. Su voz de mujer no era afín a la época y
a las normativas que solían provocar e incomodar, donde su infancia marcó sus cuentos: niños
suicidados, asesinados, abusados, ligados a cuestiones religiosas.

Aquella niña que andaba escabulléndose por los rincones, espiando a los pobres que, en aquel
entonces, eran los “raros”. Dando por resultado una obra literaria diferente, de narrativa suelta, con
gustos distintos, escritora de cuentos, poemas, una novela, una pieza teatral, traductora, premiada
de manera nacional y municipal por sus poesías. Soportó las infidelidades de Bioy Casares 11 años
menor que ella y una muestra de su pensamiento liberal  fue la esporádica relación que tuvo con su
sobrina “compartiéndola” con su marido. Luego de un viaje a Francia, Silvina vuelve convertida en
madre de una niña que su esposo había tenido con una modista francesa.

Por su parte en la época adolescente Alejandra Pizarnik descubrió el humor de la obra de Silvina, su
poesía, lo absurdo, donde hace de cada hecho de la vida una experiencia literaria. De su temprana
admiración por la literatura da cuenta su reseña en “Dominios Ilícitos” en la década del 60, sobre el
cuento El pecado mortal dedicado fundamentalmente a Silvina. Ambas escritoras se conocen
cuando Alejandra regresa de su estadía en París y entra en contacto con el grupo de la revista Sur.
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Alejandra nacida en 1936 (2), segunda hija de un matrimonio de joyeros inmigrantes polacos, los
Pozharnik (apellido que sufre una variante, con raigambre eslava judía), exiliados del nazismo y
refugiados en Argentina, con un padre que muere muy joven. Apenas aprobado el secundario se
inscribe en la Escuela de Periodismo de la mano de Juan Jacobo Bajarlía, quien la inicia en las
corrientes poéticas modernas del surrealismo y la vanguardia. Estudió filosofía, letras e historia de
las religiones. Firmaba con la palabra Buma (flor en irish) o Blimele (florcita) porque así la llamaban
en su casa: Flora Alejandra.

A Antonio Beyneto le escribe sobre Silvina para enviarle una selección de cuentos y publicarlos en
La Esquina de España. De las cartas de Alejandra Pizarnik a quien fuera su interlocutora, Silvina
Ocampo, algunas sin fecha ni lugar, la primera fechada es del 23/1/1965 y la última en Bs. As. del
31/1/197. Allí Alejandra juega con el lenguaje y con las referencias literarias, agradece y muestra
que la admira, que lee su narrativa, mezcla palabras en francés, condensa, espera que este
escribiendo, en alguna la llama “Madame Silvina OCAMPO de Bioy”. Leemos:

“.. /Como sería el mundo si Silvina no hubiese nacido? / Silvina, Sylvie, Sylvette. /no habrá ninguna
igual, Silvina escribí mucho si no lo haces vos quien lo hará entonces? te lo reitero lo sé; volveré a
decirlo ahora y siempre yo he sufrido tanto. / Acéptame dos besos de la que te es esencialmente
fiel/, tuya y emocionada te besa tu Alejandra/ohh Sylvette, si estuvieras claro es que te besaría una
mano y lloraría pero sos mi paraíso perdido, vuelto a encontrar y perdido. Al carajo los greco-
romanos. Yo adoro tu cara. /Silvine, mi vida (en sentido literal) le escribí a Adolfito para que
nuestra amistad no se duerma. Me atreví a rogarle a que te bese (poco 5 o 6 veces) de mi parte y
creo que se dio cuenta que te amo SIN FONDO. A él lo amo pero es distinto vos sabes no? Lo
admiro y es tan dulce y aristocrático y simple pero no es vos, mon cher amour te dejo me muero de
fiebre y tengo frío. Quisiera que estuvieras desnuda, a mi lado leyendo tus poemas en voz viva.
Silvette mon amour pronto te escribiré Sylv yo sé lo que es esta carta pero te tengo confianza
mística. Además la muerte tan cercana a mi (tan lozana) me oprime (…) Sylvette, no es una
calentura, es un reconocimiento infinito de que sos maravillosa, genial y adorable. Haceme un
lugarcito en vos. No te molestare. Pero te quiero, oh no imaginas como me estremezco al recordar
tus manos que jamás volveré a tocar si no te complace pues ya lo ves que lo sexual es un tercero por
añadidura/ ahora estoy llorando. Silvina cúrame ayudame no es posible ser tamaña supliciada.” (3)

La presente serie de cartas amorosas llevan los rasgos del amor cortés, aquel que se produce como
novedad en el medioevo, surgiendo a inicios del siglo XI y prolongándose hasta el siglo XIII con el
sistema político feudal. Amor cantado y recitado por los trovadores en el Mediodía, troveros en
Francia del Norte, Minnesanger en el área germánica.

Ellos se dirigen a una nueva figura: la Dama, la cual lleva el sello de lo inaccesible, siendo preciso
que esté casada, constituyendo así, tal como lo denomina Markale en “La pareja infernal”, adúltera,
ya que se opone al ideal cristiano del matrimonio. Aparece un nuevo amor, no ya con relación al
amo, donde se incluye la imposibilidad como rasgo del objeto que causa el deseo. Lacan en el
Seminario 7 sostiene al amor cortés como una ética vinculada a una erótica del decir, instaurando a
la Dama como objeto de deseo elevado a la dignidad de la cosa. Años más tarde volverá sobre ello
en su Seminario Aún preguntándose qué es el amor cortés, “una manera refinada de suplir la
ausencia de relación sexual fingiendo que somos nosotros los que la obstaculizamos; es
verdaderamente lo más formidable que se haya intentado.” (4) Y agrega “…surge en el momento de
crisis de la feudalidad, de la fidelidad a la persona del amo. El amor cortés es para el hombre cuya
dama era enteramente, en el sentido más servil, la súbdita, la única manera de salir airoso de la
ausencia de relación sexual”.

Estos rasgos del amor cortés son los que encontramos en la relación de estas mujeres en la
epistolaridad, donde hay una distancia en el espacio, una imposibilidad, una espera en el tiempo, un
juego con el secreto y misterio, con pinceladas de sufrimiento, con un pacto de no tocarse. Allí,
Alejandra ubica a Silvina en el lugar de idealización en tanto es ella la que sabe ser mujer. Amor
entre mujeres donde es a la femineidad adonde se dirige el interés supremo.
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Ambas mujeres presentaban fascinación por los espejos y han escrito sobre ellos, como aquel
cuento titulado por Silvina “Cornelia frente al espejo” o por parte de Alejandra aquel poema “Los
caminos del espejo”. Aquel espejo que, al decir de Lacan, introduce la estructura imaginaria y
muestra la relación narcisista bajo el aspecto de exaltación ideal que la ideología del amor cortés
revela.

Luego de siete meses de la última carta a Silvina, Alejandra muere de sobredosis por ingesta de
barbitúricos. Es que horas antes de viajar una vez más a Europa, Ocampo recibe el llamado que
prefiere no atender, ese día la poeta se suicida …

Del amor cortés al pasaje al acto

Allí donde Freud habla de la psicogénesis de la homosexualidad femenina, Lacan desarrolla la
relación de amor entre mujeres. Recordemos la observación de la conducta de la joven vienesa que,
ante su fijación da tres respuestas: la decepción, remitiendo a la estructura edípica al no recibir un
hijo del padre seguido del interés por mujeres especialmente de la cocota; el desafío como acting
reactivado en su juventud usando y seduciendo a la dama en cuestión paseándose por la oficina del
padre como aquel otro a quien se encuentra dirigido y finalmente la denegación; como rechazo de
la castración, haciendo de la misma lo que el caballero con su Dama. Se ve cómo y de qué manera el
acting out es lo que instrumenta y sostiene la escena del amor a la dama, escena montada de la
mirada del padre, elevando a la dama a la función de objeto.

Lacan en “Ideas directivas para un congreso sobre sexualidad femenina“ dirá acerca del desafío que
“toma su punto de partida en una exigencia del amor escarnecida en lo real y que no se contenta
con nada menos que con vanagloriarse del amor cortes. Si este amor más que ningún otro se jacta
de ser el que da lo que no tiene, esto es ciertamente lo que la homosexual hace a las mil maravillas
en cuanto a lo que le falta”. (5)

Es con el “pasaje al acto” como tentativa del acto suicida al arrojarse del puente, con el antecedente
de la mirada colérica de su padre y el rechazo de la Dama, que la joven -siguiendo a Lacan- “se deja
caer” bajo una nueva interpretación del significante Niederkommt, en tanto caída del cuerpo, “el
niederkommen es esencial en toda súbita puesta en relación del sujeto con lo que él es como objeto
a” (6). Es este Niederkommen lo que desencadena el pasaje al acto y aquí lo sitúa como un hecho de
estructura que consiste en esta imposibilidad de la puesta en relación del sujeto como lo que es
como objeto a. La relación de la joven con la dama responde al tipo de amor cortés, amor que
apunta a servir a la dama, amor que sirve a la mostración, y que se vive en la devoción. Es en las
tres respuestas de la joven: decepción-desafío-denegación, su paso al plano del amor cortes, la
salida que encuentra en esta forma de amor. Es en el punto más extremo del amor, en el amor más
idealizado, lo que se busca en la mujer -lo que le falta- más allá de lo que no tiene.

Amor epistolar

Tal como argumenta Lacan lo único que puede hacerse en el amor es “la carta de amor”, destacando
aquí la función de “lo escrito”. Las cartas de amor marcan la diferencia entre el significante y la
letra, entre la palabra y la escritura, donde carta en francés se dice igual que letra. Es con la Carta de
Almor, condensando amor y alma, que aparece el sujeto del inconsciente (sujeto sin control). Por
ello la carta de amor se envía en realidad a uno mismo, llegando siempre a destino, el inconsciente.

Alejandra escribe en tono desafiante y extremo, en su amor “sin fondo”, en su “amor loco” en
versión surrealista como amor excesivo. Carta de Almor de Alejandra a Silvina: allí donde Pizarnik
persigue a Silvina y esta es puesta en posición de objeto amado; siendo la carta de Almor a Silvina, la
carta de Almor al inconsciente de la misma Alejandra. Allí bajo la forma de amor loco como modo
en que la carta de amor se desvía y no va al inconsciente.
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Notas:

(1) Nueva correspondencia Pizarnik constituye la segunda edición a cargo de Ivonne Bordelois, ensayista y poeta; y Cristina Piña, poeta crítica

literaria profesora, en la cual han logrado reunir a 40 corresponsales entre escritores, amigos, periodistas, investigadores, poetas y a su familia a

modo de recuperación de la voz de Alejandra y su discurso titubeante e iluminador a la vez. También incluye una carta a Cortázar desde su

internación en el Hospital Pirovano

(2) En el marco de la reunión de la Antología sobre Alejandra ella le escribe una carta a Antonio Beyneto, su autor, remarcándole que ella había

nacido en el año 1939

(3) Fragmentos destacados de las cartas de Alejandra a Silvina

(4) Lacan, Jacques:  El Seminario Libro XX Aún, Paidós

(5) Ibíd.: “Ideas directivas para un congreso sobre sexualidad femenina” en  Escritos 2, Siglo XXI Editores,2014

(6) Ibíd.: El Seminario, Libro 10 La Angustia, Paidós 2015
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