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El escritor Adolfo Bioy Casares (Buenos Aires, 1914-1999) solia mencionar que una vez una
amiga le dijo que él parecia un psicoanalizado al que la terapia le habia hecho bien. En cierta
forma, uno sabe que ese no era mas que otro modo de aludir a una vida en la que no faltaron las
desdichasy las tragedias, por supuesto, pero que Bioy Casares vivié con una plenitud desbordante.

Referirnos a “la conducta en la obra de ABC” mereceria un estudio detallado que supera la
intencion de este articulo. Convocaré aqui solo algunos aspectos relacionados con ella. La primera
viene de la mano de un hecho de su vida privada, vida que se entrelaza, por supuesto, con su
literatura. Vamos a dejar de lado su proceder con las mujeres. “Uno es como es’, decia acerca de
sus infidelidades. Si bien esta conducta hizo sufrir a su esposa, la también escritora Silvina
Ocampo, Bioy confesaba que en su alma no habia lugar para el arrepentimiento. Del mismo modo,
declaraba no haber sabido nunca si alguna vez se habia realmente enamorado. En su obra, las
historias de amor nunca son de amor, sino de algo parecido: laimposibilidad de lograrlo.

Dicho esto, la primera conducta que aprende Bioy Casares es la que le inculca su madre, Marta
Casares. laestoicidad. Uno debe ser el amo de su propia vida, de sus propios sentimientos, respetar
alos demés por sobre todas las cosas y jamas incomodar a otro. Le ensefia a no sentirse el centro
del mundo. Bioy serafiel a estos mandamientos. Pero en su temprana juventud, ya decidido a que
su vida no fueramas que el empefio que pondriaafavor de laliteratura, lo que no lograba controlar
eralaimpaciencia. Y laimpaciencia es, como dijo Kafka, la madre de todos los vicios.

La familia Bioy, como se sabe, poseia una estancia (hoy propiedad de sus tres nietos) en Pardo,
localidad cercana a Las Flores, llamada Rincén Vigjo. Este lugar fue su lugar en el mundo, su
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paraiso. Bioy vivia entonces entre Buenos Aires y Pardo. En la ciudad vivia apurado, se abocaba
fervientemente al estudio de las vanguardias literarias, y a regresar a Pardo hablaba rapidamente
de las cosas, queriair a grano. Impaciente, necesitaba poner todo en claro para seguir con su vida
y no robarle tiempo a la literatura. Pero pronto comprendié que la gente de campo, en cambio,
toma la vida con tranquilidad, habla de otra cosa primero, nunca deja de tener unos comentarios
corteses como introduccion a la conversacion. Se dijo entonces que debia aprender de esa
conducta, la de moderar sus impaciencias, no solo en el didlogo sino en cualquier cosa de lavida.
L e estaban ensefiando, en definitiva, a ser un faquir, que eralo mismo que continuar la educacion
de su madre.

En 1984, a sus setenta afos, Bioy escribe el cuento “Larata o unallave paralaconducta’.Tratala
relacion entre un maestro y su discipulo. Un dia este maestro anuncia a su discipulo que ha
encontrado unallave para la conducta humana: la confrontacion de sentimientos y acciones con la
idea de la muerte. Una persona que se muestra muy ansiosa de honores, muy susceptible, muy
deseosa de juntar bienes materiales, muy vanidosa, podria sentir que todos esos sentimientos son
un poco absurdos a pensar en la muerte. Ante ella es ridiculo haberse pasado la vida tratando de
juntar bienes materiales y honores. Ahora bien, este maestro estd muy contento con su idea, y
mientras habla con su discipulo en su casa, éste nota la presencia de unarata. EI maestro le asegura
entonces que todas las casas buenas tienen un defecto. En este caso es larata. La explicacion ala
gue se llega en esta historia es que esa rata inmensa, que un dia va a devorar al maestro, es la
muerte. Justamente, eso es la confrontacion con la muerte. Pero el discipulo, que se siente muy
seguro de su amor propio, muy sensitivo y de una gran ambicién, tiene también una inteligencia
rapiday le pregunta a maestro por el sentido de la cobardia. Es evidente que la cobardia posterga
el encuentro con larata, pero esa postergacion no sirve para hada comparada con la muerte, que no
tiene limites, que concede apenas unos dias mas. Con esa misma ldgica, el homicidio queda
justificado, porque si una persona va a morir, ¢qué importa si |lo matan en ese momento? En ese
duelo verbal, el maestro reconoce que el discipulo ha descubierto una limitacion alallave de la
conducta, porque ha estado imaginando seres como ellos. Los criminales quedan fuera del mundo
gue él imagina. En ese cuento, en definitiva, Bioy juega a abogado del diablo. En sus propias
palabras: “Y 0 estoy con e maestro porque no creo en las ambiciones ni en el amor propio, pero el
asunto es que un dia el discipulo encuentra muerto al maestro. Con el cuerpo destrozado por las
dentelladas, el discipulo lo primero que piensa es que fue la rata. La policia no piensa igual y
sospecha de é por su buena dentadura... pero a poco tiempo las sospechas se desvanecen. Todo
vuelve alanormalidad: el discipulo recibe la casa del maestro como herenciay se va avivir ali
con su novia'.

En otro orden, Bioy Casares aseguraba que para él el suizo Benjamin Constant (1767-1830) era el
mejor escritor francés de todos los tiempos. Una devocion que comenzo con la lectura del libro
mas conocido de este autor, Adolphe, y sigui6 con su biografia. A modo de testamento amoroso,
Adolphe —un jovencisimo Don Juan introvertido que no desea atarse a nadie porque vive muy
ocupado en si mismo- relata sus desventuras en la ardua tarea de poner fin a una relacion con
Elléonore, una mujer diez afios mayor que é (Silvina Ocampo era once afios mayor que Bioy). Las
contradicciones, las justificaciones y la fatalidad no faltan en este espléndido relato de apenas
ciento veinte paginas, como tampoco la sensibilidad de Adolphe, aunque es incapaz de sentir
pasion. En definitiva, un relato sobre el desamor.

Pero fue después de leer Cécile, también de Constant, obra donde se narra la relacion que éste
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mantuvo con Charlotte de Marenholz, su segunda esposa, que Bioy escribié un ensayo titulado
Cécile o Las perplegjidades de la conducta. En é expresa: “Nuestra conducta es, frecuentemente,
injustificable, y cada acto es quiza la consecuencia de todo nuestro pasado”. Sefiala Bioy que es
posible que se engarie, pero se inclina“a vincular la debilidad de Constant con el principio de que
debemos sacrificarnos por los demés, con la indiferencia por la propia suerte, con el diligente y
ansioso temor de apenar alas personas queridas’.

Cécile, apesar de que sus amigos le aconsgjan que degje a su esposay se vaya con su amante, siente
gue no estan f&cil llevar ala practicalos buenos consejos. Bioy se pregunta en este ensayo por qué
amamos y por qué dejamos de amar, y transcribe otro pensamiento de Constant: Mi corazon se
cansa de lo que tiene y afiora lo que no tiene. Agrega: “Ignoramos nuestros sentimientos, pero no
nuestro corazon y tememos —todo es tan delicado- que algun dia, cuando esté perdido, lo que
dejamos caer se revele, tardiamente, como el amor verdadero, el que debio ser feliz, el que nos
desgarra’.

Las mujeres que amaron a Benjamin Constant fueron desdichadas. Las que amaron a Adolfo Bioy
Casares, también.

This entry was posted on Friday, December 26th, 2014 at 5:54 pm and isfiled under 2, Universales
You can follow any responses to this entry through the Comments (RSS) feed. Responses are
currently closed, but you can trackback from your own site.

Analytica del Sur -3/3- 14.01.2026


https://analyticadelsur.com.ar/category/2/
https://analyticadelsur.com.ar/category/universales/
https://analyticadelsur.com.ar/comments/feed/
https://analyticadelsur.com.ar/adolfo-bioy-casares-y-las-perplejidades-de-la-conducta/trackback/

	Analytica del Sur
	Adolfo Bioy Casares y las perplejidades de la conducta


